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Ksta obra es T^ropiedad de 
D. Urbano Manini, y nadie sin 
su consentimiento podrá reim- 
primirla ni traducirla. 

Queda hecho el depósito que 
marca la ley. 
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CAPÍTULO I 



La mujer casamentera 



Hay quÍQD. tiene al ridiculo más miedo que ¿ 
la muerte, asi como hay quien pone todo su em- 
peño en caer en el ridiculo más lastimoso. 

Sabemos que es trabajo perdidp hacer adver- 
tencias á los tontos y ¿ los necios; pero de estos 
los hay de dos clases: los que lo son por natu- 
raleza , y los que pudiéramos llamar contag'ia- 
dos. Si los primeros son incurables, porque no 
puede modificarse su organización^ para los se- 
gundos hay remedio, y hé aquí por qué escribi- 
mos este libro. 

No temas , lector , que te fatiguemos ,con di- 
sertaciones morales ó científicas , pues sabemos 
demasiado bien que una obra como la presente 
ee preciso que ante todo encierre el interés del 
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drama, y que si se escribe con el buen fin de en- 
señar, de corregir vicios sociales, es preciso que 
enseñe recreando, que corrija deleitando. 

Por más que los tipos que vamos á presen- 
tarte, amado lector, estén copiados del natural, 
y aunque son verdaderos casi todos los episodios 
que vamos á darte é conocer, este libro es al fit 
una novela, que unas veces te hará reir y otras 
llorar; una novela cuyo artificio habrás de ser 
gruir detalle por detalle, paso á paso, hasta el 
desenlace, que de seguro desearás conocer. Lóela 
como quien no piensa más que en Solazarse y en 
matar, el tiempo, que es cosa que saben hacer 
muy bien los españoles, y aunque no quieras ha- 
brás de pensar alguna vez en lo que nunca has 
pensado; tal vez comprenderás lo que no has com- 
prendido, porque no te has tomado la molestia 
de* examinarlo , y también sucederá que al leer 
alguna página digas: «Esto ya lo sabia yo;» lo 
cual no ha de desagradarme pues es precisa- 
mente lo que busco, lo que deseo, lo que me pro- 
pongo. 

Lo que no es de. todos tiempos, lo que no es 
un vicio social engendrado por las pasiones in- 
herentes á nuestra naturaleza, sino consecuencia 
de las costumbres de una época ó de los extra- 
víos de una generación, no tiene nombre en nin- 
gún idioma, y como es preciso que lo tenga ^ se 
le pone, y esto no lo hacen las academias lite- 
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rarias, ni los sabios aisladamente» ni siquiera los 
hombres de mediana ilustración, sino la masa 
popular, el vulgo, y entre el vulgo el más ig- 
norante quizá de sus individuos. La nueva pa- 
labra, rechazada primero porque no reconoce 
una 'etimología griega, ni siquiera latina; hace 
fortuna á despecho de las eminencias científicas, 
se acepta, y todos la usan como absolutamente 
indispensable para hacerse comprender. 

Decimos esto, para justificar el título de la 
presente obra. 

Hay en la sociedad un crecido número de in- 
dividuos que han llegado á formar verdadera 
clase, y que no tenian calificación. Este tipo, que 
no se parece á ninguno, es digno de ser estu- 
diado. Como no tenia qombre, se le puso. ¿Quién? 
No lo sabemos, aunque sí tenemos la seguridad 
de que se fraguó en la cabeza de un hijo de la 
risueña Andalucía. 

¿Qué significa este nombre? 

Nada por su etimología, y sin embargo, dice 
mucho al oido y es preciso reconocerle un gran 
mérito. La combinación y sonido de las silabas 
de ima palabra expresa por sí una idea triste ó 
alegre, una cosa sublime ó grotesca, delicada ó 
ruda, y esto sucede con el calificativo de las gen- 
tes que nos proponemos pintar. Los que no co- 
nozcan nuestro idioma, no pueden comprender 
lo que significa la palabra cursi; pero al oiría 
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pronunciar no ha de quedarles duda de que se 
refiere á algo que es ridículo, grotesco ó cosa 
por el estilo, y en esto precisamente consiste el 
mérito de la calificación. 

No busquéis otra, porque no la tenemos en 
nuestra rica lengua, y en vano le buscarán equi- 
valente en otro idioma los que quieran honrar 
una vez más nuestro ingenio y traducid este 
libro. 

El tipo que nos ocupa lo encontrareis en to- 
das las clases de la sociedad; pero donde abun- 
da es en esa clase cLesgraciada que está entre 
el obrero y el aristócrata, entre el capitalista y 
el mendigo; esa clase que es rica y se muere de 
hambre; que es pobre y gasta como los ricos; 
que tiene todas las necesidades y ningún re- 
curso, y que disponiendo de grandes recursos, 
sabe hacer abstracción de todas las necesidades. 

El cursi no puede equivocarse, no puede con- 
fundirse, no puede pasar desapercibido. Se dis- 
tingue por sus maneras, por su lenguaje, por 
sus gustos, por sus inclinaciones y hafita por 
su aspecto, y si no hubiera de acusársenos de 
exagerados, diríamos qué se les conoce hasta en 
la sombra que proyectan. 

¿No es ésto verdad? 

Serian dignos de compasión si no fuesen di- 
chosos, porque á pesar de lo mucho que en oca- 
siones sufren, creen que representan un graa 
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papel, sienten halag^o su amor propio, y son 
asi felices. 

Los que no tienen talento, ni corazón, ni 
verg^üenza, son dichosos; esto nadie lo ignora.. 
* La criatura cursi tiene corazón, pero nada 
más, y el corazón, sin el compensador unas ve- 
ces de la inteligencia, y otras de la dignidad ó 
de la voluntad, sin algunas virtudes; el cora- 
zón, repetimos, es como la barquilla sin timón, 
velas ni remos, que flota á merced del revuelto 
oleaje y concluye por sumergirse ó estrellarse en 
las rocas. 

Vamos á concluir, porque ya hemos diclio 
bastante para advertencia d aclaración. 

Particularmente la mujer de la clase que in- 
tentamos retratar, tiene un porvenir bien triste, 
pues por las condiciones de su carácter y por las 
eirctmstancias de su man^a de vivir, se acer- 
cai aunque lentamente, á un abismo, sin que 
de ello se aperciba hasta que está en el fondo 
de donde no puede salir. El niño que corre tras 
la mariposa, cree que un paso más no tiene im- 
portancia, y paso tras paso se aleja tanto, que 
cuando quiere volver á su hogar no encuentra 
el camino. 

Así van, lo mismo el hombre que la mujer, 
hasta el último extremo de todos los extravíos, 
y hasta el crimen. 

T aquí principia nuestra historia. 
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Las nueve de la noche ha1)ian dado.. 

El mes de Julio principiaba. 

En Madrid, en Julio y ¿ las nueve de la no- 
che, .el. calor sofoca bastante para que se com- 
prenda cómo los que habitan cerca del Ecuador 
pasan la existencia en dulcísima ociosidad, y á 
trueque de no moverse se resignan á no comer. 

Dicen que la ociosidad es madre de todos los 
vicios; pero ' nos parece que este refrán na es 
aplicable con exactitud á todos los climas. 

Permítasenos creer que en los- países donde 
la temperatura es muy elevada, la ociosidad, en 
vez de ser madre de todos los vicios, es fuente 
de todas las delicias. 

Salvo algunas calles, no m4s que algunas 
del centro de la Villa tres veces coronada, se 
veian en las demás muchas criaturas que se ha- 
bían acomodado en las aceras para aspirar el 
ambiente, si no fresco, al menos puro .de la no- 
che, y decimos puro, en cuanto es posible en 
una población como Madrid, donde respiran y 
bullen sin cesar más de trescientas mil per- 
sonas. 

Abiertos estaban todos los balcones, y abier- 
tas de par en par las puertas de los cafés y hor- 
chaterías. 

Los afortunados que pueden ir ea coche, re- 
costábanse indolentemente sobre los blandos al- 
mohadones de sus vehículos, y los que no tienejí 
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otros medios de locomoción que sus pies, iban y 
venian flojamente, y de vez en cuando sacaban 
el pañuelo para limpiar el sudor que corria por 
sus rostros. 

Ya estaba el Prado lleno de paseantes, jóve- 
nes en su mayoría, exhibiendo las mujeres sus 
encantos y mirando á los hombres como si con 
los oíos dijesen: 

— ^Cualquiera de esos me conviene para ma- 
rido, pues lo que importa es casarse. 

Por desgracia, son muchas las mujeres que 
no piensan de otra manera en el casamiento. 

En cambio ellos, ¿ la vez que se extasían 
contemplando tanta belleza, parece como que an- 
dan recelosos y sobrecog-idos por el temor de que 
alguna de aquellas mujeres consigna lo que desea. 

También vareaban algunas personas por los 
jardines de Recoletos, y algunas parejas, bus- 
cando la soledad y la sombra, entregábanse á 
las delicias de un amor misterioso. 

Todo esto y mucho más tendremos ocasión 
de examinarlo detenidamente; pero ahora es pre- 
ciso que abandonemos las calles y paseos, para 
introducirnos en la vivienda de doña Robustiana 
del Peral, tipo qua por ser raro es digno de 
nuestra atención. 

¿No habéis visto nunca personas que se com- 
placen en que se casen sus amigos, y trabajan 
sia descanso para conseguirlo así? ^ 
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De ség'uro habréis visto algrana, y sí habéis 
sospechado que algún mezquino interés las mo- 
vía, os equivocasteis. 

Hay personas , particularmente mujeres* qae 
no teniendo otra. cosa que hacer, se ocupan en 
arreglar, casamientos, y c(tda vez qne arreglan 
uno, 'gozan y se consideran felices. 

Como no se ocupan de otro asunto, como á 

todas horas piensan en lo mismo, acaban por 

ser maestros consumados, tienen habilidad pro* 

' dígiosa para vencer todos los inconvenientes, y 

rara vez sufren una derrota. 

Dona Robustiana era el. tipo perfecto de las 
casamenteras, y ocupaba la posición social que 
(^asi todas' las casamenteras ocupan. 

Tenia cincuenta y ocho afios, era viuda, y no 
liabia conseguido encontrar segundo esposo. 

Parece que despechada debió complacerse en 
<iue ninguna mujer se casase; pero le sucedió 
todo lo contrario y se hizo casamentera, obte- 
niendo grandes triunfos^ á pesar de que babia 
tenido que luchar con hombres opuestos al mar- 
trimonio hasta por instinto. 

Disfrutaba la viuda una pensión de seis mil 
reales, y era dueña además de algunos bienes, 
con lo cual podia vivir cómoda y decorosar- 
mente, y asi vivia, y su fortuna era por muchos 
envidiada. 

Aseguraban todos los amigos de dofia Bo- 
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bustiaaa, que el l^ato de esta era el mia agra- 
dable del mundo. 

La verdad -es que ella tenia para todos pala- 
bras ínuy benévolas, y ponía todo su cuidado en 
prodigar alabanzas á cuantas personas conocía. 

Estaba algo envanecida con lo que ella lla- 
maba su talento, con su posición, y sobre todo 
con sus antecedentes , de que hablaba con fre- 
cuencia. 

Tenia doña Robustiana una hija, á quien no 
hay que decir que habia conseguido casar; pg- 
ro la hija se encontraba en el archipiélago Fili- 
pino, «adonde habia ido con un regular empleo 
su esposo. 

De vez en cuando suspiraba tristemente la 
viuda, y se lamentaba de su soledad; pero se 
consolaba con sus muchos amigos. 

Como se había propuesto pasar la vida todo 
lo más agradablemente posible, en vez de fre- 
cuentar los teatros y los paseos, habia hecho to- 
do lo posible para que su casa fuese el punto de 
reunión de unas cuantas familias. 

Allí pasaban estas el tiempo sin sentir, se- 
gún Mecían, entregándose unas veces á la ino- 
cente distracción de los juegos de prendas, otras 
á la lotería, y también á las delicias de la má- 
8ica« pues dofia Robustiana, entre otras cosas de 
sus buenos tiempos y de sus pasadas glorias, 
conservaba un piano. 
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El armonioso instrumento contaba una res- 
petable antigüedad; estaba desafinado casi siem- 
pre, pero buenb era para las manos que habian 
de mover sus teclas. 

Con este sistema de vida, la viuda tenia mu- 
chas ocasiones para entregarse 4 su goce favo- 
rito de hacer casamientos. 

Esto, más (jue nada, era un atractivo para 
las jóvenes que aspiraban al lazo del matrimo- 
nio, y atractivo también para' las madres que 
á toda costa querian casar á sus hijas^ aunque 
fuese con el moro Muza y sólo por el placer de 
poder decir que habian tenido bastante habili- 
dad para casarlas. 

Después tocaban los inconvenientes ; pero ¿qué 
importaba esto? Las habian casado , y si el ma- 
trimonio constituia la desgracia de los dos cón- 
yuges, arreglábase todo muy bien con lamen- 
tarse sin que la madre quisiese aceptar la res- 
ponsabilidad de la desgracia de la hija, sino que, 
por el contrario, decia: 

— No es mia la culpa, pues nunca me agradó 
que se casase con semejante hombre; pero eUa 
se empeñó, y consentí para evitar escándalos y 
que la justicia tuviese que intervenir para que 
el resultado fuese el mismo. 

Tampoco esto menguaba el crédito de la ca- 
samentera, pues dé todos modos quedaba pro- 
bado que en aquella casa se hacían casamientos, 
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y esto era lo más interesante para ías que á 
toda costa querían marido. 

Si cuando las mujeres cumplen veinticinco 
años no ejerciese gran influencia en. sus reso- 
luciones el amor propio, se evitarían muchas des- 
gracias; pero á los veinticinco años, y particu- 
larmente á los treinta, muchas mujeres se casan 
con cualquier homhre, sólo por casarse, para 
probar que há habido quien fije en ellas la aten- 
ción, para no representar, en fin, el papel de sol- 
teras rancias, papel que les hace sufrir más que to- 
das las desgracias, más que todos los tormentos. 

Si no. para todas, para algunas mujeres el 
celibato á cierta edad es mil Veces peor y más 
horrible que la deshonra, ó de otro modo, es 
para ellas una deshonra de cierto género , des- 
honra que pueden sufrir, pero que no aceptan 
y con la que jamás se resignan. 

A cierta edad, dice una mujeí: 

«Soy casada, soy viuda.» 

Pero decir que es soltera, tener que pronun- 
ciar esta palabra terrible, le cuesta más trabajo 
que hubiese podido c'ostarle á Luis XIV decir 
qjie se habla equivocado. 

Por supuesto,, que todas ellas aseguran que 
no se han casado porque no han querido, y qué 
les parece preferible su estado honesto, la pica- 
ra doncellez que las agobia conlo una montaña 
de plomo. 
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Esto dicen, porque la boca ha de servir para 
algo, siquiera para mentir. 

Consiste todo esto en que muchas mujeres no 
han comprendido que pueden representar un 
gran papel sin casarse , porque en éste mundo 
hay algo más que hacer qu^ entregarse á las 
dulzuras y amarguras del matrimonio. 

Nq es la culpa de ellas solamente, sino tam- 
bién de la sociedad, que ha querido echar sobre 
la mujer la carga de todos los deberes, sin i-ecor 
nocerle ningún derecho. 

Debemos ser justos y reconocer que es bien 
triste la suerte de la mujer. 4 

Esta tiene inteligencia y sobrado corazón; 
pero ¿de qué le sirve? 

Dadme dinero y prohibidme que lo gaste, y 
como si no me lo dieseis. 

A la mujer todo le está prohibido, absoluta- 
mente todo. No se la permite más que casarse, 
y aun esto cuando la solicitan, y por consiguien- 
te no puede pensar en otra, cosa, á nada .más 
aspira, y es capaz de cometer todo género de lo- 
curas para ver realizada su única aspiración. 

No * no escribimos contra vosotras, pobres mu- 
jeres, sino contra la sociedad, que es la verda- 
dera responsable de casi todas vuestras faltas, 
vuestras debilidades ó extravíos; pero si en cier- 
tas cuestiones llegáis á la exageración, si en mo- 
mentos de ceguedad sacrificáis vuestra digúidad 
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á vuestro amor propio, sí •descendéis desde la 
sublimidad de vuestros delicados sentimientos á 
la triste realidad de todas las vulgaridades, de 
todas las pequeneces, de todas las necedades, 
entonces cumplimos nuestro deber y os adver- 
timos que os extraviáis, por más que la adver- 
tencia os desagrade. 

Habéis nacido para representar un gran pa- 
pel, para ejercer en los destinos del hombre una 
gran influencia, y nos duele mucho que no apro- 
vechéis vuestra ventajosa situación, pues no pa- 
rece sino que en muchas ocasiones se empeña 
en ser esclava la que ha nacido para señora ab- 
soluta. 

Hemos dicho que doña Robustiana del Peral 
tenia cincuenta y ocho afigs, y si más tenia, ella 
no confesaba más. 

Ahora completaremos su retrato, pues no 
lo hemos hecho más que de . la parte moral, 
y es preciso que lo hagamos también de la fí- 
sica. 

De escasa estatura era doña Hobustiana; pero 
en compensación era excesivamente gruesa, y el 
exceso de robustez,' ayudando al tiempo en sus 
naturales estragos, había hecho que desapare- 
ciesen las primitivas formas de la viuda. 

Entre sus abultadas megillas desaparecía 
casi completamente su nariz, corta, ancha y 
aplastada , y escondíanse sus ojos , muy ])e- 

2 
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queüos, redondos y, que ya habían perdido el 
brillo del fuego de la juventud. 

Esca^sima era la cabellera, en otro tiempo de 
color* castaña, de la viuda; pero todo se arregla 
en este mundo, y con un añadido en la parte pos- 
terior de la cabeza y algunos otros mechones 
convenientemente colocados, quedaba la viuda 
peinada admirablemente por mano de su peina- 
dora. 

En ^a forma del peinado veíanse lo. que pu- 
diéramos llamar reminiscencias de pasadas y ol- 
vidadas modas; pues doña Robustiana no tran- 
sigía fácilmente con todo lo moderno. 

Aún conservaba algunos vestidos de los úl- 
timos años de su matrimonio, y aunque reforma- 
dos, tenian el sello inequívoco de la antigüedad, 
resultando , que cuando la viuda quería vestirse 
bien en los días de fiesta, ó ciertas noches para 
recibir á sus amigos, presentaba una figura bien 
extraña por cierto, extravagante, casi grotesca, 
y pudiera decirse que sin más trabajo que retra- 
tarla con to4^ exactitud, se hubiera tenido una 
caricatura. 

Era muy aficionada á cargarse de adornos, y 
se los ponía de todas clases. La cofia ó toquilla^ 
ó como quiera llamarse, que cubría su cabeza, 
estaba cubierta de encajes y lazos de vivos co- 
lores. 

Adornaban su cuello y su pecho, cintas y j 
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I 
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relumbrantes cadenas, grandes medallones y el 
reloj de repetición que le Jiabia regalado su di- 
funto esposo durante la luna de miel. 

Así ataviada, sentábase la viuda en un ancho 
sillón, y mientras que con la mano derecha agi- 
taba un abanico^* con la izquierda acariciaba el 
ancho lomo de un gatazo rubio , que se le coló- 
caba en el regazo, durmiendo alU y contagiando 
con su sueno á su señora. 

E31 gato no «ervia para cazar ratones; pero 
doña Bobustiana lo tenia en gran estimación, 
siquiera porque el invierno al acostarse lo colo- 
caba en su cama para que le calentase los pies. 

Los muebles eran tan antiguos como la ropa 
y como las costumbres de doña Robustiana, pues 
esta, sin querer transigir cen lo moderno, almor- 
zaba, lo misiho que habían hecho sus padres, 
antes de las ocho de la mañana, comia á las dos 
de la tarde y cenaba apenas anochecía. 

Lo único moderno que habia en aquella casa 
era la sirviente, que no tenia más de veinte años^ 
y era bonita, alegre, demasiado alegre quizá, 
viva, habladora, aficionada á toda clase de en- 
redos y embustera hasta lo inconcebible. 

Si estas cualidades hubieran podido ser apre- 
ciadas por la viuda, la sirviente habría tenido 
que buscar nuevo acomodo; pero esta era muy 
hábil para fingir, y aquella no pudo compren- 
der la verdad. 
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Juana, que así se llamaba la sirvíeute, tenÍB 
un* novio, del que nos ocuparemos oportunameate, 
y aspiraba á casarse, aunque para conseguirlo 
así no llevaba el mejor camino. 

Cuando el ama y la criada estaban solas, no 
se oia en la casa más ruido que el de la voz 
fresca y aguda de la sirviente, que cantaba con 
envidiable alegría y como quien es completa- 
mente feliz. 

No falta decir sino que la casa en que habi- 
taba la viuda estaba en la calle del Ave^María. 

Recordaremos que habían dado las nueve y 
que el calor era sofocante. 



=^ 



CAPÍTULO II 



Xos amibos de doña Robustiana* 



Encontrábase la señora del Peral en un ga- 
bínete y sentada junto al balcón, agitado su 
abanico, sudando y contemplando el puro hori- 
zonte cuajado de estrellas. 

Apoyaba los pies en un pequeño taburete, y 
allí había hecho que se colocase su amado Morüo, 
ó lo que es igual, el gatazo rubio, porque en la 
falda le daba demasiado calor. 

En el centro .de la habitación habia una mesa 
con cubierta de paüo verdea y sobre la mesa un 
quinqué con jpantalla bastante grande y de color 
oscuro. , • * 

Debajo de aquella mesa, y en las. noches de 
iaviej&no, colocábase el brasero, los tertulianos 
de doña Robustiana introducían las piernas por 
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debajo del luengo. tapete, apoyabais.* los brazos 
en la mesa y jugaban á la lotería, cuando^ño se 
tocaba el piano ó no había qui«n propusiese al- 
gun juego de prendas. 

En el verano hacían lo mismo, aunque nrf te- 
nían aue buscar el calor del .briasero. 

Doñ& Robustiana había cenado^ es decir, es- 
• taba bien preparada para toda la noche, y aguar- 
daba con impaciencia ¿ sus amigos. 

Una campanilla resonó. 

Juana, que en el balcón de otro aposento jse 
deleitaba en aspirar el ambiente de la noche, 
corrió hasta llegar á lá puerta, abrió y dejó el 
paso libre á dos personas. 

Era;n dos mujeres. 

La una vieja y la otra joven. 

La primera flaca, consumida, asmática y de 
color bilioso - 

La segunda' tampoco tenia que deplorar el 
exceso de robustez; pero gracias á los algodo- 
nes, crinolinas, aceros y 'ballenas, presentaba 
formas medianampíite* regulares de inujer. 

Lo inísmo que dUs formas, era mentira m co- 
lor, pues á la naturaleza le*habia parecido bien 
hacerla morena, y Qlla se había convertido eu 
blanca. * . ' • 

Sí la joven no era lo qué parecia^ parecía 
algo bastante agradable, pues en realidad no 
carecía de bellezai y sobre todo de graeía, y te- 
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nia suficientes atractivos para» hacer que ea ella 
se fijasen las miradas de loe hombres. 

Sonreía constantemente, no sabemos sí para 
hacerse agradable á para lucir la blanca denta- 
dura que le habia dado la naturaleza. 

No era menester más que mirarla para, com- 
prender que era de carácter vivó y ale^-re. 

Donde ella se encontrase, según doña Robus- 
tiana y sus amigos decían, ^no era posible la 
tristeza. 

Con tales condiciones, d^bia suponerse que 
encontraría^ pronto un marido, con tanta más 
razón, cuanto que la viuda se habia declarado 
sobre este punto su protectora. 

Tenia además muchas habilidades, pues can- 
taba, aunque sin saber taásica, graciosas can- 
ciones del género andaluz, y con pretensiones de 
actriz recitaba los iñejores trozos de las comedias 
sentimentales. 

Además, olla tenia la pretensión de vestir con 
mucho gusto, con muriía elegancia, y creía fir- 
memente que por todas partes iba encendiendo 
corazones. 

Sus padres habían tenido la desgraciada ocur- 
rencia de bautizarla con el nombre de Francis- 
ca; pero todos la» llamaban Paquita, y sólo así 
pudp ella, resignaría con nombre tan yulgaj*. 

Llevaba up vestido dé una de esas telas que 
no -tienen nopbre, que son inuy vistosas, que 
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caestea muy fioco, y que en realidad valen mu- 
cho ménoa de'lo qua cuestan. 

No saD.emos con cuántos volantes» rizados, 
lazos y otrog adornos, iba cubierto el vestido. 

Lo habia estrenado aquella tai de, lo había 
lucido en el Prado, y lue^o en el café, y pensa-. 
ba dar el último golpe de efecto en la tertulia. 
Para conseguirlo así se preijentaba más tarde 
que de costumbre, suponiendo- que eixcontraria 
ya reunidos 4 todos los amigos de la viuda. 

Ya sabemos que Paquita se equivocaba y que 
tenia que sufrir un desengaño, puesto que no 
habia de encontrar más que á doña Bobustiana 
y éi.siiMorito. 

La madre de Paquita, medio ahogada por ha 
ber subido la escalera, empezó á to-er, y como 
si perdiese el equilibrio, extendió un brazo y se 
apoyó en uno de los hombros de su hija. . 

— i,Jesús, mamá! — exclamó esta, desviándose 
bruscamente. 

— ^¿Qué te pasa?— preguntó la madre cuando 
pudo hablar. 

• — Pues no parece sino que yo sea un guarda^ 
cantón... Mira cómo me has puesto la puntilla 
del fíchá. 

—-Pues, hija mia, con los viejos hay que tener 
paciencia, y debes considerar que primero es tu. 
madre que tus monos y pelendengues. Por tí. su- 
fro todo esto, pues yo estaría mejor en casa, aun* 
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que alli tampoco me falta que rabiar «con la cal- 
ma de tu ]^adre. 

—¿Piensas armarme una escena? , 
—Mira, niña, si has creido que voy ^ tolerar 
todas tus desvergüenzas... 

—Pero, mamá, con tu genio nos pones en ri- 
dículo. 

9 

—Eso es, porque no dejo que me maltrates. 

Este delicioso diálogo sQsteuian en el recibi- 
miento y mientras se quitaban y colgaban en una 
percha las ];aantilla''. * 

Juana, con una lamparilla en la mano, per- 
manecía inmóvil, sonreía maliciosamente, y co- 
mo no podia estar mucho tiempo callada, dijo á 
Paquita: 

—Vamos, señorita, no se*enfade usted con su 
mamá. 

—Pues «sto no es nada, — repuso la biliosa 
madre; — habia usted de verla en casa. 

—Ahora puedes decir que soy una furia , y con 
la buena fama que tú me des... 

—La que mereces. 

—¿Ha venido alguien?— preguntó Paquita ¿ 
la sirviente. 

—Nadie todavía. .* 

Hizo la joven un gesto de disgusto; perojco- 
mo tenia la costumbre de decir siempre lo con- 
trario de lo que sentía, murmuró: 

—Me alegro. 
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Y haciendo crugir la pomposa falda y balan- 
ceando la cabeza, at]:avesó con paso ¿rme y al- 
tivo continente algunas habitaciones^ hasta lle- 
gar, al gabinete donde se encontraba doña Bo- 
])ustifiCna con su amado Morito. 

La madre siguió como mejor pudo ¿ la >hija. 

—iAh!... —exclamó la viuda, poniéndose en 
pié. 

El gato levantó la cabeza perezosamente, re- 
lamióse, cambió de postura, y volvió á dor- 
mirse. 

Besonaronr no sabemos cuántos besos, cruzá- 
ronse las palabras más cariñosas, y las tres ami- 
gas se sentaron. 

Doña Robustiana, cumpliendo su deber, prin- 
cipió por dirigir mil alabanzas á Paquita, hablan- 
dolé además del vestido nuevo , preguntándole 
cuántas varas de tela había empleado y cuánto 
le habia costado: 

* ' Paquita respondió á todo, mintiendo según su 
antigua costumbre. 

La madre se quejó del calor, de los nervios- y 
de la imperturbable calma Sñ, su marido, y cor 
mo cosa que viene de molde, habló del genio in- 
sufrible de éJu hija. 

A. tal puntb llegaban de ia conversación, 
cuando nuevamente resonó la oampanilla. . 

—¿Quién será?— preguntó la madre "de Pa- 
quita. 
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—Siento que nos interrumpan,— dijo doña Ro- 
bustiana,— porque ahora iba á darles á ustedes 
una noticia de inferes. 

-r-Tendrjemos paciencia, y luego será. 

Otras dos señoras se presentaron: otra madre 
con su hija, tipos opuestos á las que hemos da- " 
do á conocer. ... 

■ La primera; que apenas tendría cincuenta 
años, era excesivamente robusta y con formas 
taínbien excesivamente desarrolladas. 

La cara, de color rojo amoratado , era más an- 
cha que larga , y estrecha y deprimida su fren- 
te, grande su boca, y extremadamente gruesos 
los labios. 

La nariz casi- no merecía este nombre, pues 
más que nariz parecía un trozo de remolacha co- 
locado «obre la boca. 

Sus pequeños ojos, de color indefinible, care- 
cían de pestañas. • ^ 

Ck)pioso sudor corría porsuspiegillas. 

.Apenas podía respirar, y muy trabajosamente 
agitaba el abanico de descomunal tamaño y de 
vivos colores. 

* A pesar' de su fealdad, no era desagradable, 
pues sin cesar sonreifi como pueden sonreír los 
querubines, y en su semblante ise revelaba una 
candidez y una benevolencia sin igual. 

Vesfia lujosamente, pues toda su ropa y ador- 
nos eran de bastante valor; pero al mirarla era 
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preciso acordarse de la fábula de la mona que se 
vistió de seda. 

La seg'uoda, es decir, la hija, se parecia mu- 
cho á la madre, era también rechoncha, prodi- 
g'Iosamente desarropada y de abultadas formas, 
que es lo mismo que decir que era uña mujer 
compuesta de diversos y grandes bultos, sin que 
el emballenado corsé pudiese apenas contener 
ó disimular tan colosales protuberancias* 

Esto era una desgracia de gran considera- 
ción, porque entre otros inconvenientes, presen- 
taba el de que sólo con mucho trabajo podía 
mirarse los píos la joven. 

También la candidez se >pintaba en su sem- 
blante. 

La robustez no tiene que ver nada con la 
sensibilidad, y por más que el lector se sorprenda, 
debemos decir que la mofletuda niña era sen- 
sible como una heroína de melodrama* hablaba 
poco y suspiraba mucho y con tanta- languidez, 
que no podian escucharse con indiferencia sus 
tiernos suspiros. 

Impresionable y tímida hasta el últimp grado 
de la timidez, era muy ^cil producir en ella un 
trastorno, y más de una vez se la había vistp 
desfallecer ^ómo la mujer más delieada. 

Habia leido muchas novel^ del género ro- 
mántico, y queria á toda cOsta ser una- miijer 
sublime. 
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Al oírla suspirar, al ver cómo languidecía, se 
hubiera creído que, á pesar de su temperamen - 
to sanguíneo, era una de esas criaturas de orga- 
nizaeion débil, en que los nervios representan el 
principal papel. 

No hay que decir que en su envidiable or- 
, o^anízacion sucedía todo lo contrario. 

Comía poco, muy poco, según ella aseguraba; 
pero la verdad ©ios la sabia. 

Era desgraciada , y su desgracia consistía en 
la ruda franqueza de su madre, que aunque con 
la mejor buena fe del mundo quería complacer 
á su hija y representar la comedía, olvidábase 
con frecuencia de su papel y hablaba de los 
tiempos en que vivía su esposo y ella bajaba al 
obrador y vigilaba para que los trabajadores 
cumpliesen su deber. 

Cuando la madre decia esto ó cosas por el 
estilo, su hija, que no se separaba de ella un 
in8taute,'le tiraba del vestido á guisa de adver- 
tencia y le dirigía miradas angustiosas. 

Llamábase la madre Cecilia, y á la hija le ha- 
bían puesto el sublime nombre de Adela. 

El padre de esta, que ya no existía, había te- 
nido un gran taller de cerrajería, y había conse- 
guido hacer una respetable fortuna. 

» 

La viuda y la -hija del cerrajero podían, por 
consiguiente, gastar mucho y presentarse con 
verdadero lujo. 
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Aspiraba la niña á casarse con un gran señor, 
ó por lo menos con un hombre que algo tuviese 
de aristócrata, y algo también de romántico, 
borrando ella así siis plebeyos antecedentes. 

En los paseos, en los teatros, en los cafés y 
en todos los sitios públicos, veíase siempre á la 
sen^ble Adel£C en compañía de su madre; pero 
hasta entonces no habia conseguido su objeto, 
si bien abrigaba la esperanza de conseguirlo, 
porque habia fijado en ella sus miradas cierto 
caballero de ilustre cuna^ que la semana aate- 
rior habia sido presentado á doña Bobustíana del 
Peral, y que ya formaba parte de latertulia^ 

Como, se ve, Adela y Paquita eran dos tipos 
opuestos. La primera aspiraba á la realización 
de sublimidades, y la segunda quería á toda cos- 
ta un esposo rico, que pudiera gastar mucho di- 
nero, engalanarla, llevarla en coche, emprender 
viajes los veranos y otras cosas por el estijki. 

Cruzáronse nuevos saludos, y otra ve;a^ cam- 
bió el gato de postura, y se entabló conversa* 
cion sobre los baños, lo cual dio á doña Geeilia 
ocasión para decir: 

1— Cuando vivía mi Mateo, las costumbres eran 
distintas. Todas las tardes bajábamos al .rio. ;. 

Interrumpióse^ porque sintió que Adela le ti- 
raba del vestido. * ' . / / . 

—¡El rio! — exclamó Paquita con acento de per* 
pugnancia. — ¡Jesús! 
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-^Papá era caprichoso,— dijo entonces la jo- 
ven mofletuda. 

—Sí, muchct debía serlo. 

—Pero era un hombre muy honrado,— repli- 
có doña Cecilia. 

—¿Y quién ha puesto en duda su honradess?— . 
dijo la escuálida madre de Paquita con su na- 
tural acritud. 

Dofla Robustiana creyó conveniente tomar 
parte en la conversación, y dirigiéndose á li^ sen- 
sible Adela,.le dija: 

—Creo que esta noche no se olvidará de no- 
sotras EduardQ^. 

Púsose Adela colorada como un tomate, y ex- 
haló un lánguido suspiro. 

Paquita desplegó una sonrisa burlona. 

Por tercera vez sonó la campanilla. • 

Pocoa momentos después se presentó un hom- 
bre sencillamente vestido, y cuya raída levita 
revelaba juna situación demasiado triste. 

Era alto» muy delgado , moreno y de mirada 
vit^y penetrante; pero al entrar dio á su ros- 
tro una expresión melancólica muy profunda. 

Era el que ^co antes había sido nombrado 
por donar Bobustiana. 

No B^ le conocían á Eduardo bienes de for- 
tuna, ni había seguido uínguna carrera ni 
aprendido ningún oficio. 

Aseguraba él que vivía con el escaso produc- 
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to de aléTunos bienes que había heredado de sus 
padres, y se resignaba con su pobreza, aüriiiue 
esta debía tener un término, piies un tío suyo, 
ricachón avaro que vegetaba en las montañas de 
ÍTalicia, tenia otorgado testamento legando^toda 
su- fortuna á su sobrino. 

Si esto era verdad, Dios lo sabía. * 

Eduardo había leido mucho, decía que era un 
hombre de cora'zon, miraba con desprecio los 
bienes mundanos, no había tenido más aínor que 
el de las musas, y sabia suspirar tan* lánguida- 
mente como Adela. 

A esta le había dedicado algunos versos , don- 
de se hablaba del espíritu, del corazón, de las 
regiones etéreas, del aroma de las ñores, de los 
resplandores de la luna, de los pensiles, de la- 
suaves auras ^ de' la noche y de la eternidad. 

Eduardo era, jAies,' un «hombre 'sublime, es- 
plritu puro, que apenas se concebid* córiio^podia 
vivir en- el inmundo lodazal de pasiones y "ruin- 
dades dé este -valle de lágrimas.' « • Ij 1 

Y sí no era* asi, por lo níénOÉi^ilíál^k) JiCbiá 
creído Adela'. - ' ' ' -^"^ i^^ * -J c.í 

La verdad la sabemos no(sotioif..^I!dtfttiffof era 
un bribón consumado, que- vivía -denlas* fariafe"^ 
que sabia representar admfiQirbleín§nte tddS>» los 
papeles. ' * * : « tf^ í ? . - i ,*. c- 

Comprendió que Adela^era una mina de Sro, 

y se prot)üso explotarla. ' '" «i *'. 
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Si para conseguirlo era preciso casarse, se 
casaría, pues nada le importan los lazos y com- 
promisos al que no tieae intención de respetarlos. 

Si lo hubiésemos visto cinco minutos antes, 
no lo habríamos reconocido. , 

Saludó cortésmente, y pareció turbarse cuan- 
do estrechó ta robusta mano de Adela. 

Ella se estremeció, y no. hay que decir que 
los estremecimientos no puede disimularlos una 
criatura dp las formas de la romántica uinaque 
nos ocupa. 

Eduardo dijo que estaba sofocado^ que era 
insoportable la atmósfera de Madrid y que no 
deseaba ser rico más que para vivir largas tem- 
poradas en el campo, en la callada soledad, á 
la sombra de los frondosos árboles,, á orillas di»/ 
los murmuradores íirroyos, contemplando el puro 
horizonte, e&cuchando los armoniosos cantares 
de los inocentes pajarillos, y amando y siendo 
amado, y pudiendo así olvidar al mundo egoísta 
con todas sus pasiones y debilidades. 

Suspiró Adela. 

—Pues, hijo,— replicó dofia Cecilia,— yo estoy 
acostumbrada á la animación, y no podría vi- 
vir así. 

—Hay almas que nacen para la soledad, para 
el misterioso silencio. 

—Es verdad,— repuso tímidamente la mofle- 
tuda nifia. 

3 
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—Está usted muy sublime esta noche, — dijo 
Paquita. 

—Hay criaturas que mueren sin que el mun- 
do las haya comprendido, — murmuró tristemen- 
te Eduardo. 

Y dirigió una mirada elocuente á la sensible 
Adela. 

Esta se ruborizó y bajó los ojos. 

Doña Bobustiana creyó la ocasión oportuna, 
y le dijo al truhán. 

—Eduardo, tenemos que hablar, y lo haremos 
en la primera ocasión. 

Presentóse otro tertuliano. 

Era un joven imberbe, pálido y enteco, que 
apenas se atrevía á moverse por temor de que 
se estropease su ropa. 

Llevaba corbata de vivos colores, grandes 
botones en la camisa, guantes amarillos y un 
bastón muy delgado con puño reluciente y que 
sin cesar le servia de entretenimiento. 

Nó queria este aparecer sublime, ni pobre, ni 
tímido; sino todo lo contrario, pues tenia pre- 
tensiones de hombre de mundo, de calavera, de 
desalmado, y con frecuencia hablaba de orgias, 
de aventuras amoro^ns, de desafíos y de otras 
cosas del mismo jaez. 

Vivia con el producto de un modesto empleo; 
pero él aseguraba ' que recibía ¿e sus parien- 
tes cantidades de consideración, que' se disipa- 
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ban sobre el tapete verde y en otros excesos. 

Llamábase Juan, y por su desgracia no tenia 
derecho al apellido de Tenorio, sino al de Gon- 
zález. * 

No era posible que el imberbe Juanito enga- 
ñase al mimdo, pues ninguna habilidad tenia 
para representar su papel. 

Ni siquiera habia sospechado que al hacerse 
el calavera se ponia en ridículo, sino que, por el 
contrario, creia firmemente que todos lo mira- 
ban como puede mirarse á un verdadero don 
Juan. 

A pesar de esto, escuchaba humildemente las 
Órdenes que sus jefes le daban, no se atrevía á 
faltar á la oficina, y con la mayor prudencia 
evitaba cualquiera cuestión que pudiera tener 
un término desagradable. 

A Juanito le sucedía lo que desgraciadamen- 
te le sucede á muchas criaturas, empefiándose 
en ser todo lo contrario de aquello para que han 
nacido, con lo cual resulta que no se llega á ser 
nada. 

Los que tienen el buen talento de aprovechar 
sus .disposiciones naturales, consiguen más ó 
menos tarde hacer su fortuna. 

El joven era débil, y se empeñaba en ser fuer- 
te; era tímido, y quería aparecer valeroso; tenia 
un corazón sensible, y se esforzaba ^ara obrar 
-como descorazonado. 
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¿Qué habia de conseguir en el tnuudo? 

Empeñarse en ir contra la naturaleza, es una 
estupidez ó una locura. * 

Después de Juanito fueron otras persoijas. 

Casi todas ellas llevaban el bolsillo, vacío y 
la cabeza llena de tonterías. 

El piano se abrió para que tocase un joven 
que hacia sus estudios en el Conservatorio, y que 
teniíi pretensiones de artista. 

Después de muchos rueg'os se dignó Paquita 
cantar, moviendo mucho la cabeza y poniendo 
los ojo3 en blanco. 

Eduardo habló con Adela. 

Dofía Cecilia se ocupó de la honradez de su 
difunto marido. 

La madre de Paquita murmuró sin cesar, y 
por fin se decidió jugar á la lotería. 

Esto les pareció muy bien á los unos y muy 
mal á los otros; pero todos se colocaron al rede- 
dor de la mesa, y $obre esta se extendieron los 
cartones. 

No queremos describir con ' todos sus detalles 
esta escena. 

Doña Bobustiana los observaba á todos con 
disimulo f atención profunda, no para coartar la 
libertad de nadie, sino para recoger datos que 
podian serle de mucha utilidad. 

Más de una vez vi^ronse las mejillas de Ade- 

« 

la rojas como si- fuese á brotar la sangre. 
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Eduardo* como todo hombre pensador, se dis- 
traía muy á menudo y dejaba de apuntar, con 
perjuicio de sus intereses. 

Paquita, excesivamente nerviosa, arrugaba 
con frecuencia el eijtrecejoP, palidecia, hablaba 
con voz insegura, y habia momentos en que pa- 
recía que era presa de un malestar inexplicable. 

El joven que estaba á su lado se turbaba tam- 
bién. . 

Y doña Robustiana, que se habia puesto sus 
lentes, continuaba imperturbable sacando bolas 
y diciendo niimeros. 

Combináronse anlbos y temos, ^ ganaron los 
unos y perdieron los otros, y como el calor era 
sofocante, todos acabaron por languidecer y el 
juego terminó. 

Otra vez se abrió el piano. 

Doña Robustiana aprovechó entonces la oca- 
sión para hablar en voz baja con Eduardo, pon- 
derando las cualidades de Adela. 

A las doce de la noche se disolvió la reunión. 

Al salir Eduardo dirigió á la criada picantes 
g'alanterías. 

Cuando estuvieron en la .calle, suspiró Adela 
y exclamó: 

— ¡Ay, mamá! 

—¿Qué te sucede?— preguntó doña Cecilia. 

— ^¿No le parece á usted que* Eduardo es un 
hombre sublime? 
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— $i; pero habla de una manera que no lo en- 
tiendo. 

-^u e^uencia no puede estar al alcance de 
usted. 

—Ya ves, hija nfla, yo me he criado entre 
otra clase de gente. 

— ^Es preciso que olvide usted eso, mamá. 
—Tú hds pasado bien la noche, y esto es lo 
que me importa, 

—Sí, muy bien... ¡Qué noche!... Na la olvi- 
dar^ jamás. ^ « 

Y Adela suspiró, no suavemente, sino pon to- 
da la fuerza de sus vigorosos pulmones. 

Entre tanto, Paquita y su madre sostenían un 
diálogo de muy distinto género. 

— Te advierto, — decia esta con tono de muy 
mal humor, — que no quiero que te distraigas 
cuando juegas. 

— No sé si me he distraído. 
—¿Y qué te decia el señor de Montalban cuan- 
do temblabas? 

—Mamá, yo no he temblado. 
—Paca, hay ciertas cosas... 
—Déjame en paz. 
—Tendré paciencia como siempre. 
— ^Yo también necesito mucha. 
—¿De qué puedes quejarte? 
—De mi picara suerte, porque paso el dia tra- 
bajando y sufriendo tu genio, y cuando llega la 
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hora del descanso se me presenta esa tonta de 
Adela carg^ada de joyas para recordarme mi po- 
breza; pero poco he de poder, ó tomaré venganza. 

—Si tienes esperanza en la lotería lo mismo 
que tu padre... 

—La tengo en mi talento. 

—Entiendo, Paca, entiendo: lo dices por ese 
buen mozo que antes nos ha seguido. 

—-No ha sido esta noche la primera vez, 

—¿Pero quién es ese hombre? 

— ün capitalista. 

— ¡ün capitalista! 

—Y Dios mediante, no se me escapará. 

—Siempre estás soñando con el dinero. 

—¿Quieres que me resigne á vivir como vivo? 

—Me parece que tienes que comer, que te 
presentas decentemente... 

—Sí, con un vestido de relumbrón, con algu- 
nos lazos que no valen una peseta... 

—Pero... 

—Y poco menos que sin camisa, pues ya sft- 
bes que no me queda más que una , y para la- 
varla tengo que pasar una noche sin dormir. 

—Más vale pobreza con honra, que riquezas 
con deshonra. 

—No me parece deshonra el casarse con un 
hombre rico. 

— Si lo consiguieras... 

—Allá veremos. 
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—Por de pronto tenemos que pensar... 

—Sí, en el casero, que no nos deja vivir; en el 
carbonero,»que se desverg'Üenza cada dia, y en el 
aguador, que armará veinte escándalos. 

— La culpa la tiene tu padre con su cacha- 
za. Como á él nadie le molesta... 

—La culpa la tiene la pobreza «on honra que 
¿ ti te parece tan bella. 

— Cfuidado, Paca... 

— Antes 'que seguir representando el papel 
que represento, prefiero la muerte. 

Paca y su madre llegaron á su casa. 

Abrieron, encendieron un fósforo y subieron 
hasta el cuarto piso. 

No tenían criados, y e;a cambio Adela tenia tres. 

Entraron en su pobre habitación, cuyo mise- 
rable aspecto contrastaba con los volantes, puiL- 
tillas y lazos qiie adornaban á la joven. 

El padre cachazudo, que se habia quedado 
en casa, dormía ya profundamente y con la tran- 
quilidad de las almas justas. 

Una jicara de chocolate sirvió de cena á la 
madre y á la hija. 

Esta se desnudó, arregló su cama con un 
pobre colchón en el suelo, y se acostó para so- 
fiar con el dinero del capitalista buen mozo. 

Después de sueño tan agradable, la realidad 
debia ser bien triste, debía parecerle doblemen- 
te horrible. 
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Entre tanto, Adela y su madre habían devo- 
rado un trozo de jamón y dos chorizos, y se ha- 
blan acontado en mullidos lechos, para roncar 
estrepitosamente. 

Si Adela soñaba , veía al sublime Eduardo 
junto á una mesa y escribiendo sentidos versos. 

Emcuantó á la mesa, no se debia equivocar 
la sensibte joven, porque efectivamente, Eduar- 
do sé encontraba entonces juntó á una mesa, 
entre una docena de tahúres, viendo cómo los 
naipes caian sobre el tapete y esperando la oca- 
sión de levantar un, muerto, que le permitiese 
almorzar al otro día. 

El fingido calavera habia dicho que pensa- 
ba ir al casino y pasar allí jugando el resto de 
la noche; pero se fué á su pobre morada, des- 
nudóse, se santiguó devotamente y se acostó, 
para poder levantarse al otro dia á la hora de 
ir á su trabajo. 

La verdad es, 'que si Juanito se hubiese casa- 
do con Paqxiita, tal vez habrían sido dichosos; 
pero ella queria un hombre rico y él soñaba 
con novelescas aventuras, cuyo término fuese el 
amor de alguna ilustre . dama. 

Doña Robustiana cenó en compañía de su 
gato, y trazó su plan para que al menos Adela 
consiguiese casarse con el •sentimental Eduardo. 

Todo esto, que pareCQpoco, entrañaba mucho 
y debia producir las más graves consecuencias. 
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¿Qué suerte estaba reservada á las dos jóve- 
nes en quienes particularmente hemos fijado la 
atención? 

Ambas estaban, como suele decirse, fuera de 
su centro, se habian empeñado en realizar un 
absurdo, y no debian esperar nada bueno. 

En cuanto á Juanito, era también digno de 
compasión, porque sus estúpidas pretensiones 
debian producirle más de un serio disgusto. 
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CAPITULO III 



La imioma y el gabllan 



El buen mozo de quien habia hablado Pa- 
quita, era efectivamente dueño de una gyan for- 
tuna, que habia» heredado y que disfrutaba, ó 
más' bien disipaba para sostener toda clase de 
vicios, para satisfacer todas sus pasiones. 

Se habia educado, como por desgracia se edu- 
can en España muchos de los que nacen en la 
opulencia^ acostumbrándose á la ociosidad y sin 
contrariarse una sola vez en su vida. 

Pertenecía á una familia ilustre, estaba rela- 
cionado con lo que se llama el gran mundo, y 
representaba, ¡en fin, un papel deslumlirador. 

Todo *esto significa que era uno de esos ca- 
laveras de buen tono, que por más que hayan 
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llegado al último punto de la depravación, como 
son rióos, son respetados por todo el mundo, y 
fácilmente consiguen, no sólo la indulgencia de 
la sociedad, sino el perdón absoluto de siis Cl:i- 
minales extravíos. 

Si el capricho de muchas mujeres le haÜia 

■ 

obligado á derramar el oro á manos llenas, los 
caprichos suyos habían hecho derramar muchas 
lágrimas á otras infelices. 

— Así se compensa todo, — decía indiferente- 
mtente el aristocrático calavera, — pues lo que me 
cuestan las unas me lo pagan las otras, y si me 
acusan las que han sufrido por mí,. yo tengo el 
derecho de'acu^-ar á las que me han explotado, y 
tal vez me arruinen algún dia. 

No es menester decir más para dar á cono- 
cer con íoda exactitud al opulento joven. 

Por lo demás, sus ideas eran las del más per- 
fecto caballero del siglo XVI, y creía que el hom- 
bre üo s^ deshonra. sino uniéndose á una mujer 
de plebeyo origen. , , ' 

Estaba dotado de muy clara inteligencia, era 
fecundo su ingenio, y en cuanto á su valor lo 
habia probado muchas .vec^s con la más fria se- 
renidad, y ante el peligro de perder la existencia. 

Batirse era para él una cosa muy sencilla, y 
la disputa de menos importancia la hacia cues- 
tión de honor. 

¡Pobre Paquita! 
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¿Qué debía sucederle con un hombre así? 

El calavera, hijo mimado.de la fortuna, para 
que nada pudiese desear, estaba dotado de una 
belleza varonil nada común, y que en ciertas si- 
tuaciones debia,. ejercer grandísima influencia en 
las mujeres. 

Joven, hermoso, rico y valiente, ¿cómo había 
de resistirte ninguna infeliz? 

Tenia la ^erra declarada á las .mujeres de 
cierta clase, á esas que se empeñan en salir de 
su centro, en aparentar que son lo que ni si- 
quiera pueden ser, y que están mal avenidas con 
la modestia, que las sublimaría si ellas tuviesen 
bastante entendimiento para hacer uso de la be- 
lleza de las virtudes. 

Ya hemos dicho que áesas infelices * se las 
conoce al primer golpe de vista. No hay más 
que verlas en la calle, examinar su atavío, fijar 
la atención en sus gestos y en sus ademanes, y. 
si esto no es suficiente, cualquier hombre hará- 
la última prueba diciéndolas una galantería, 
quedándose detrás y observando cómo vuelven 
la cabeza, suben y bajan los hombros y se mue- 
ven como sí estt; viesen atacadas de una enfer- 
medad nerviosa. 

¿Piies y las sonrisas? 

¿Y el abrir y cerrar los ojos y volverlos y re- 
volverlos en sus órbitas como si estuviesen mal 
avenidos con encontrarse allí aprisionados? 



46 LA. GENTE CUBSI 

Otra* señal: nunca hablan en voz baja, apu- 
ran el diccionario de las palabras, más cultas y 
su acento no se parece á ninguno. 

» 

Lo que todo el mundo conoce, 'claro es que 
habia de conocerlo el ilustre calavera. 

Encontrábase este alguna vez en los corrillos 
qué len sitios determinados de la corte y á Cier- 
tas horas forman los desocupados; pasaba una 
de esas mujeres tan dignas de compasión, y al- 
guno de aquellos vagos decía: 

— Una cursi. 

Nuestro joven la miraba con insolencia, la 
dirigía frases ingeniosas y agradables, y si es- 
taba de bueu humor la designaba como una de 
sus víctimas. 

Paquita fué una mañana al Prado á ver una 
formación de tropa, porque la tropa le encan- 
taba, y para ella la música más agradable érala 
de los figles, los serpentones y las trompetas. 

Iba y venia mirando á los soldados que por lo 
menos tenian el empleo de capitán, y el calave- 
ra, que paseaba á caballo, dijo para si: 

—Es graciosa. • 

Más le hubiera valido á la desgraciada Pa* 
quita quedar alU muerta bajo la cureña de un 
cañón. 

El calavera hizo que su cabalgadura se enca- 
britase y caracolease, y cuando* htíbo llamado 
la atención de la joven, le dirigió una mirada 
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ardiente, se alejó, entregó á su lacayo el her- 
moso cuadrúpedo, y volvió al sitio donde Paquita 
se encontraba. 

La madre de esta tosia, y el calavera apro- 
vechó aquellos momentoí para decir á la .more- 
na blanqueada. 

— ^Ahora comprendo que algunos hombres pier- 
den el juicio por las mujeres. 

Paquita bajó los ojos como si se avergonzase; 
pero bien pronto los levantó para mirar frente á 
frente al que por ella séntia trastornado el juicio. 

¡Cómo palpitó el corazón de Paquita! 

El calavera, que hemos olvidado decir que se 
llamaba Alfredo de Saavedra, averiguó fácilmen- 
te qnién era la niña de los hermosos ojos. 

Varias veces la encontró como por casuali- 
dad, la siguió y le dijo con las miradas mucho 
más de lo que hubiera podido decirle con los la- 
bios. 

Entre tanto, Paquita tuvo ocasión de averi- 
guar también quién era su galanteador, y cuan- 
do supo que era rico, acabó de perder la cabeza, 
discurriendo así: 

— ¿Por qué no ha de quererme de buena fe? 
¿Acaso no se ven todos los dias casamientos de 
hombres ricos con mujeres pobres? El verdade-í 
ro amor no repara en estas pequeneces. Yo soy jo- 
ven, bella y elegante, y esto es todo lo que ne- 
cesito. 
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Desde que estas reflexiones se hizo Paquita, 
triplicó el número de sus adornos, porque creyó 
que así su belleza seria más interesante, y al- 
gunos días disminuyó considerablemente su 9^11- 
mentó para poder comprarse una cinta ó cual- 
quiera bagatela por el estilo. 

— La ropa s^ ve,-— decía,— y lo que. uno ha 
comido nadie lo «abe. En este picaro mundo las 
apariencias lo hacen todo. 

No pensó Baqúita que por el hilo se saca el 
ovillo, y g[ue hay ciertas cosas que no pueden 
ocultarse á la mirada inteligente de los hombre^ 
que conocen, el mundo. 

Alfredo creyó llegado el instante de hacer una 
prueba decisiva, y al dia siguiente del en que 
hemos asistido á la agradable reunión de los 
amigos de dona Bobustiana, Paquita tuvo la sa- 
tisfacción de que el hombre rico la -siguiese desde 
el Prad3 por la calle de Alcalá. 

—Mamá,— dijo la niña, — es preciso absoluta- 
mente hacer un sacriñcio más, porque talvez.de 
este sacrificio depende mi porvenir. 

—Siempre me pedirás a;lgo que cueste di- 
nero. 

—Pero que hemos de disfrutar las dos* 

— ¿T qué deseas? 

—Entrar en el cafó. 

—¿Y no has pensado?... 

—He pensado en todo. 
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— ^Ya veo que te sigue ese hombre. 
'■' — Quiero hacer una prueba, mamá. 

—Y luego tu padre... 

-i-^o hables tan alto, que todo el mundo 
te oye. 

— Iremos al café; pero haliras de contentarte 
con-uií chico de leche meretígada. 

— Eso es muy ordinario, y cuando Alfredo lo 
vea^.. 

— ^Pues, hija, el sorbete cuesta dos reales, y si 
además, te empeáas en -toinar barquillos . . . 

— ^Pues es» claró.' • 

'^Sabes cuánto dinero Ueyo en el bolsillo? 

—Ni me importa caberlo,— replicó la joven 
con aspereza. 

Y 1 negase yol vio, desplegó tina sonrisa, y 
lanzó al calavera tina mirada que hubiera podi- 
do peinar una piedra. 

Ya ves, lector, que somos justos, y recono- 
cemos á Paquita el tóérito de sus tentadores 
ojo», i . > . ' 

La madre seguía refunfuñando; pero entra- 
ron en el cafó del-Iris. - ' 

Con aire casi majestuoso atravesó Paquita el 
pritmar departamento. 

Todos los hombres la miraban, pero ella no 
miraba á ninguno, porque suponía que Alfredo 
la seguia y. la 'observaba: 

Paquita llevó su severidad hasta el punto de 

4 
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hacer un gesto de desagrado cuando algún atre- 
vido le decía qu& era bella ó ^ue con sus ojos 
iba esclavizando corazpnes. 

A la madre le desagradaba mueho ^e los 
hombres fuesen tan audaces. 

Sentáronse. 

Pocos momentos después, y junto & la mesa 
inmediata, se sentó Alfredo. 

Entonces fué cuando la madre de Pa<iuita 
pudo examinar al pretendiente, ; sin que ella 
supiese por qué, la desagradó n^ucho. 

¿No era un hombre rico, según eUa misma 
ambicionaba para su hija, y además dé buena 
educación y distinguidas manafap? 

Esta pregunta se la hizo la buena señora; 
pero no fué bastante para . que se tranquilizara. 

El instinto de madre le decia la verdad. 

En los ojos de Alfredo habia algo repulsivo 
para la madre de Paquita. 

Las miradas del seductor eran para la j<W«n 
halagüeñas hasta el último extremo: pero á la 
madre le producían el mismo efecto que la mi- 
rada fascinadora de la culebra. 

El mozo se aeercó. 

Las dos mujeres pidieroja helados, y mieEitras 
los saboreaban dijo la madre: 

—Ese hombre no me gustan . 

-—¿Y por qué?— preguntó Paquita. . 

— No acierto á explicarlo. ■ 
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—Basta que me guste á mí para que tu lo 
encuentres mal. 

— Si estuviese aquí tu pa^re... 

— Seria de tu opinión y de la mia, porque ya 
conoces su sistema. 

— Sirio conozco demasiado bien. 

— Déjame ahora, que necesito observar. 

La madre se resignó y calló. 

Entre Paquita y Alfredo cruzáronse miradas 
elocuentes, tan elocuentes que se entendieron 
sin necesidad de hablarse. 

Asi pasaron más de una hora* 

Eran cerca de las diez , y determinaron volver 
á su casa,, porque la joven no quería mortificar- 
se contemplando los vestidos y adorno^ de gran 
valor de doña Cecilia y Adela. 

Además, la visita no tenia ningún objeto de 
verdadero interés, pues desde que el nuevo pre- 
tendiente se había presentado, para nada nece- 
sítate Paquita los buenos oficios de doña Robus- 
tíana. 

Sin necesidad de esta, aquella tendría ma- 
rido. 

. También se evitaría el disgusto de que la 
casan^entera le hablase de las grandes ^ventajas 
que le ofrecía su unión con Juanito. 

Aunque este contase con. recursos para- vivir 
desahogadamente, seguo él decía, no era tan 
rico como Alfredo, ni pertenecía al gran rftundo, 
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iBrillar en el gran' mundo? 

Esto era la suprema dicha. 

Mientras Paquita lanzaM miradais 'ardientes 
al seductor, hacia lo mismo que la lechera de 
la fábul^, y ya te parecía versé en los salones de 
la alta sociedad, cubierta de seda j de joyas, 
siendo la ' envidia de las mujeres y la admira- 
ción de los hombres, y mirando con desden á 
todos los tertulianos de doña Robustiana. 

^ Llamaron al mozo para pagar; pero este dijo 
que ya habia cobrado. 

Figúrese eMec4;or la sorpresa de las dos mu- 
jeres^ 

Mostráronse muy disgustadas, y la madre in 
sistió para que el mozo cobrase. 

El mozo volvió la espalda y se alejó. 

No habia^ que preguntar quién se había to- 
mado la libertad de obsequiarlas. • 

El deber de ellas era dejar sobré la mefea el 

rf • • • • ' 

dinero y salir sin dirigir siquiera una lüirada 
al galanteador, y revelando en sus semblantes 
que se consideraban ofendidas; pero les faltaba 
el valor para hacerlo así. 

No les parecía conveniente disgustar al rico 
caballea), porque entonces el casamiento se hu- 
biera desbaratado. 

Asi aprecian las situaciones y juzgan esta 
clase de mujeres, Tienen la pretensión dé ser 
grandes, verdaderas señoras en él sentido moral 
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de esta pedabra^ y les falta j energía para hacer 
lo quse hacen las que tieueu el verdadero sentí- 
miento de la dignidad y del decoro.- 

Sentic^nse turbadas bajo una influencia que 
no pódian contrarestar. * 

Alfredp, como quien está seguro de lo que vale 
y de lo qiie puiBde, acercóse á ellas, las saludó 
con una finura encantadora y le dijo á la madre: 

—Señora, reconozco jue he cometido una gra- 
vísima falta, y le debo á usted una satisfacción, 
esperando que sea indulgente y me perdone, en 
gracia siquiera de nii buena fe. 

— Caballero,— balbuceó la madre de Paqui- . 
ta,— yo no sé... por qué... 

—Hay momentos en que los hombres se vuel- 
ven locos ó estápidoí, y es natural que entonces, 
no hagan más que torpezas. Esto lo compren- 
derá u^ted fácilmente^ porque tiene usted ,ta- 
lento'spbrado para comprenderlo* Yo necesitaba 
un pretexto para tener la honra de ha^ar con 
usted, y no me ha ocurrido otro medio que el 

4 

de cometer una falta, porque así se conseguía mi . 
deseo , siquiera fuese para pedirle perdón. 

/¿No era est0 un lenguaje completamente des- 
conocido para las dos mujeres? 

¡Y qué leioguaje tan bello! 

Por primera vez en su vida se veia la ma- 
dre adulada con tanta delicadeza y tan ingenio- 
samente. . ' 
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No hay nadie invulnerable á la adulación. 

¿Cómo despedía con dureza al hombre que se 
mostraba tan atento y tan cortés? 

Esto hubiera sido una grosería, esto era in- 
digrno de una señora. * 

Movióse de un lado para otro la madre de 
Paquita como si el asiento estuviera lleno de ¿d- 
flleres. 

No sabia qué decir. , 

Quiso hablar, y la lengaa no la obedeció. 

Para disimular apeló al recurso de toser, Ba- 
car el pañuelo y limpiarse la boca. 

Alfredo, á quien las respuestas le interesaban 
muy poco, siguió hablando. 

No hay para, qué repetir sus palabras, pues 
basta' decir que manifestó él vivo deseo de sos- 
tener con ellas cariñosas relaciones. 

Con mucha habilidad y gran disimulo hizo 
comprender que la desigualdad de fortunas no 
podía ser im inconveniente, pues él no miraba 
más que las virtudes, y todo lo más los antece- 
dentes en cuanto á la clase de educación de cada 
persona. 

La candida madre acabó por escuchar encan- 
tada al hábil seductor. 

Paquita sintió lo que siente lá paloma cuando 
se ve perseguida por el gavilán : estaba fascina- 
da; pero su fascinación era dulce y agradable 
hasta lo inconcebible. 
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Asi pasaron otra hora, que fué para ellas un 
minuto. 

Salieron los tres del café, y paso entre paso 
fueron ha.<^ta la calle de San Lorenzo, que era 

donde habitaban las dos mujeres. 

* « 

La madre habló largfamente de su espo?o, que 
era un empleado antig^uo, que no habla podido 
pasáis de seis mil reales de sueldo á pesar de su 
aplicación y fiu honradez. 

—Todo eso se arregla fácilmente,— dijo Al- 
fredo con indiferencia. 

Lo cual equivalía á declararse protector del 
padre de Paquita. 

Además del matrimonio, habia, pues, un as- 
censo en el horizonte. ^ 

Lo que esto es para un empleado de poca ca- 
tegroría,.no lo comprenden sino los que lo son. 

Siguió hablando la madre y culpó á su mari- 
do de encontrarse tan atrasado en su carrera. 

-^on su carácter,— decia,— no puede suce- 
der otra cosa. Le prometen, no le cumplen, y él 
se queda impasible. Trabaja mucho, no pide 
uada y nunca le ocurre hablar mal de sus jefes, 
de lo cual resulta que ni le tienen miedo, ni lo 
respetan, y hasta lo miran con desden. Si yo es- 
tuviera en su pellejo, otro gallo nos cantarla. 
Mil veces le he dado consejos para que se meta 
^ p<ditica, porque asi es únicamente como se 
medra; pero ni siquiera ha querido ser milicia-^ 



56 LA GENTB CÜKSI ' 

no, y cuando llegan las elecciones va conio un 
borrego á votar por quien sus jefes le mandwi. 
No sirve mi marido más que para una cosa, 
para una no más, X}ara quemarme la sangre cg& 
SU cachaza. Mire usted qué suerte le esperaría á 
mi pobre Paca si yo no estuviera en el mundo. 
—Señora, no todas las criaturas tienen el ta- 

lento de usted, su energía, su grandeza de alma. 

I* 

Si esta señorita se pareqe á usted... 

— Es mi. retrato, usted lo verá. 

— No del todo, mamá,— se apresuró á debir 
Paquita,— porque tu carácter violento... 

— Señorita,— interrumpió Alfredo,— usted cóxir 
funde la rara energía de su mamá con lo que 
puede llamarse genio irascible, y debe usted te- 
ner en cuenta la diferencia de situacionesi de 
circunstancias.*. 

— Eso es, las circunstancias,— dijo lá nnidare. 

Llegaron á la casa. ' 

Alfredo les prometió una visita, rogando lo 
pusiesen á las órdenes deí señor don Pascual 
Boñacha, que este era el nombre del p&di?e de 
Paquita, y añadiendo que desde luego podian 
entregarle una nota en que se expresaírátt las vi- 
cisitudes del antiguo empleado. 

Despidiéronse. 

Dio Alfredo algunos pasos, detávose, y viÓ 
cómo las dos mujeres abrían la puerta, encen- 
dian un fósforo y desaparecían. ; • 
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El trai^tomo de.: Paquita ha^ia Ueg^adK) lal úl- . 
timo puütQ* . .n-' , 

.— 4Y,i(lué dirás aboraí-P-le pregruntó-á bu 

— Confieso que me habia equivocado, ,Bs tOdo. 
un caballeto. ¡.Y íqué leugu^*e ton &qo! ¡¥ cómo 
comprende las (5Qsa$ íá media palabrít que se le.: 
diga!.,. Ya lo has visto, me reconoce talento, me 
h^ce justieia..,, Puqs ¿y elaisceíasó?..,' Esún.honi- 
bre cDmo hay pocos. Te felicito, hija nxia,.. y bien 
puedes hacer de, maneja que no te se escape»' 
porque si pierdes^ esta : ocasión, no ewontrqxás 
otra. Cuida mucho de ooultar los pícaíos defec- 
tos que tienes, poique, si se. apercibe de ellos,, 
todo se perderá. 

—¿Y en Qué consisten mis defectos? 
., — io sabes demasiado bien. 

Don Pascual donnia profundamente como. la. 
noche anterior.;: , . .; ;. 

Pa4uiíar<,ari5e^ló. s|i:cama deíspues que:;^uftie- 
ron cenado Con la jicara de chocolate, segrtin. 
costumbre. , i ¡ , .. ., . ; 

. ¡Qué dulce debia ser su sueño! , ; .>; . .: .. 
. No temia qu^-.se le escapa$e el novio,. parque > 
ella se creia con sobrados encantos y con habÍ7 
UdM [sobrada paira retenerlo. 

A la mañana siguiente limt)ió y arregló la 
joven el aposento como mejor pudo, y se vistió 
con más esmero que nunca. 
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Don ^ttscüál y ^vÁ eri' un hombre d0 escasa 
estatura, bastante grueso, de abultado abdomen 
y de temt>^axQeuto linfático, escuchó, mientras 
sonreia candidamente, el relato de lo sucedido ta 
noche anterior. 

No dio muestras de pesar .ni de alegría, de 
agrado ni de disgusto, ni dijo más que 

—Bueno. 

Sem^ante frialdad, según mempre sucedía, 
hizo moaliar en cólera á su muj^r; pero el buen 
marido, sin enfadarse, súi alfóraime en lo más 
leve, se puso á escribir la nota , rompiendo con 
mucha calma la primea, porque no le pareció 
bieuN haciendo lo mismo con la segunda y uti- 
lizando al fin la tercera. 

Luego se puso su levita y su 'sombrero* tomó 
su bastón, y salió para ir á su oficina á cum- 
plir BUS deberes. * 

¿Tria aquel mismo dia Alfredo? 

Paquita suponía que si; pero su madre lo' du- 
daba. 

La joven acertó ^^ pues á las dos de la tarde 
resonó la camjpanilla, abrió la madre y se en- 
contró frente á frente con el aristocrático cala- 
vera. 

£1 gavilán estaba ya en el aMo de la paloma. 



CAPITULO IV 



Turbaciones. 



La esposa de don Pascual sintió como si le 
hiciesen Cosquillas en todo sa cuerpo, y ni vio, 
ni oyó, ni acertó á darse elara cuenta de lo que 
sentia. 

Quiso saludar al caballero, y no hizo más que 
tartamudear alonas palabras incoherentes; quiso 
dejarle el paso libre, y se lo estorbó, y pensando 
abrir más la puerta, la cerró violentamente y 
tan fuera de tielnpo, que cogió uno de los faldo-- 
nes de la levita del calavera. 

Quiso este adelantar. y no pudo, porque se en- 
contraba preso , y tuvo que retroceder y quedar 
inmóvil, diciendo mientras sonreía dulcemente: 

— Perdone usted, señora, pero... 
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— iPerdonar!... ¿Y de qué?... La visita de us- 
ted nos honra... Pase usted, pase usted... 

— ^Es que... 

—Con franqueza, pues á mí me desagradan 
los cumplimientos. 

— A mí también ; pero es el caso que no pue- 
do moverme. 

Cuando una persona se ofusca; es difícil ha- 
cerle recobrar la calma, y mucho más difícil de- 
volver la lucidez á su entendimiento. 

En todo pensó la esposa de don Pascual me- 
nos en que había cogido con la puerta el faldón 
de la levita del amoroso pretendiente, y supo- 
niendo que este había sentido' repentinamente al- 
guna indisposición, dijo: 

-T-Si se ha puesto usted m&Io^ tendrá cuaoito 
necesite. . , 

-*Estoy bien... , • 

— Si alguna urgente necesidad... * 

—Señora.*.. 

~Parece que está usted yiolentOy y la verdad, 
to que más me hace sufrir es que no hable us- 
ted con franqueza, porque nosotras somos muy 
frailees. . . 

Difícilmente conteníft su« igipacíencia Alfredo. 

.Na pgdia volverse par^^fvbrir Iíl puerta y ^e- 
d»r libre, porque $u teyita se hubieríi roto, y uo 
le. iínpprtaba el valor de la prenda., sin^a . la si- 
tuación ridicula en que debiai quedar^ 
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Las preg*iiütas, contestaciones y té'plicás ¿ca- 
baron por poner en gran 'cuidado A Paquita-, y 
no ptidiendo contenerse; corrió y se ^presentó á 
mi ámántei diciendo con voz angustiosa : ' ' " 

— ¡Diojs mió! . . . ¿Pero qué suceáe?; .. Pierde us- 
ted las fuerzas, nof puóde negarlo... ^ 

— ^Lo que pierdo es la paciencia, — interrum- 
pió Alfredo, que quiso terminar aquella escena 
aun á trueque de renimciar á su amorosa con- 
quista.— Si no me muevo i es porque no puedo 
moverme... Abran ustedes la puerta, y se lo agra- 
deceré como el más señalado favor. 

— ^jAbrir la puerta!-^exclamó la^ madre de Pa- 
quita con acento de sorpresa profunda. — ¿Pues 

l)or qué pienáa usted Irse apenaá Ka püesío él pié # 

■ * 

en nuestra pobre casa? 

—Señora, estoy preso... - -^ . . 

''■ '-^¡Préso! . . . ',•■.. M 

— Mi levita... - " ^ ' 

—¿Qué quieíe usted decir?.'.. Aquí no aprisio- 
namos á nadie, á nadie violentamos... •'' • 

-^Mire usted/ mire usted,-^dij() desetípeíada- 
mente el calavera. r . . , .i. 

Y al mismo tienipo llevó una manó ' íiácia el 
dóréb dé " su vientre para lláimar la atelicion al 
piíüto qué le'preseñtíaba el óbstácutó. 

Esté movimiento áe preátába á 'inte!*préü!ició- 
nes que no tenemqs para qué mencionar. 

'Paquita bajó los ojos* 3^ naciendo un esfiíer- 
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zo consiguió ponerse colorada como un jtomate. 

La madre arrugó el entrecejo: 

Supuso que Alfredo se Burlaba de ellas » lle- 
vando su ajidacía hasta el punto de traspasar 
los limites de la decencia. 

T Alfredo era digno de lástima en aquellos 
momentos críticos, pues de espaleras contra la 
pared y junto al marco de la puerta, no podia 
mover más que los brazos. 

—¿Y qué hemos de ver ahí?— preguntó la ma- 
dre con severo tono ; aludiendo á las señas que 
el aristocrático joven acababa de hacer. 

—Mi levita, mi levita, — gritó por fin el cala- 
vera. 

Aún no entendieron las dos mujeres; pero 
quiso la casualidad que llamasen otra vez, y 
abriendo la esposa de don Pascual, quedó Al- 
fredo libre, y libre también quedó «1 paso para 
el aguador. 

— ¡Gracias á Dios ó al diablo!— exclamó el 
joven. 

T ensefió arrugado y medio destrozado el fal- 
dón de su levita. 

—¡Ah!— exclamó la madr«. 

—Eres torpe, mamá, muy torpe,— dijo Paqui- 
ta.— ¿Qué pensará este caballero de nosotras?... 
Ahora no creerá que tienes. mucho talento, pues 
lo que acaba de suceder... 

— ^Esto no es nada,— dijo Alfredo, ^ue bien 
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pronto recobró la calma.— Una casualidad... y tal 
vez la torpeza! es mía» po}r no haberme explicado 
bastante bien. 

--r-Jesús» estoy sofocada y**. 

— (Hvidemos lo que no m^reee la pena de 
mencionarse. 

Quiso la madre de Paquita remediar la falta, 
y corrió en . busca de un cepillo paia quitar el 
polvo que habia quedado en la levita. 

Alfredo se dejó limpiar, porque estaba con- 
vencido de que era lo mejor que podia hacer. 

Entraron en la sala, donde nó habia más 
muebles que una mesa con tapete d^ hule, al- 
gunas sillas con asiento de paja y un pequeño 
espejo. 

Paquita, que era de esas criaturas necias has- 
ta el punto de avergonzarse de la pobreza, como 
si la pobreza fuera un crimen, cometió la insig- 
ne tontería de decir que si la casa se encontraba 
en tan humilde estado , consistía w. que se es- 
taba i'enovándo el mueblaje y los adornos , y se 
habían puesto provisionalmente aquellas sillas. 

Con toda su alma estaba convencida la joven 
de que Alfredo creería que aquella pobreza era 
transitoria* interina» pudiera decirse. : . 

Aseguró el calavera que él tenia su habita- 
ción amueblada, poco más ó menos, lo mismo, y 
con esto quedaron lasdos mujeres completamen- 
te tranquilas* . » . 



64 L\ MNÍB CUtóí . 

'' ' I>ióse^ {principio á la tmr^tíkeiúh; hablando 
l^á^ita del5 ^esa^rstiiibléf que fe éra^áfii^ el 
verano eu Madrid, y qüejándpsede'sií padre, 
porque no queria pedá^'tttí'par de Hieden* de li- 
¿encia para Hematía siquiera;' á-^San' Sebastian, 
ya que , no\ fuese £ Biarritz ó las l^ntórescas 
montañas de Suiza. 

-^Yo pasaría lai vida'viájandt^', — déciá la jo- 
ven con tano« senliÉiéiltal.'— En unos sitios ad- 
iñi^atíá la* naturaleza, ein otros estudiaría él ar- 
te, y por dónde quiera se 'ñid' prestentárian oca- 
úúhéB para' observar y apreciar las eóáitümbres. 

—¿No le agrada á usted la ?idé dé Madrid?— 
lif^guntó Alfredo.: > 

—En invierno, no más que en invierno. 
• — >És usted afiMoií&tta á lá m&éíoa? - • ' 

HAbr..'. {IM müáica!..; Btf el- lenguaje del al 
Mia;;. Y loe ^Mtides artistas..; Vérdi,* Boisini... 
'Lá;Wjtóé?TAittberlíkc... . ' x- • ' 

' —¿Te olvidas de Arderíus y Cáltíífiazíéf,* que 
nos han; dado tan. buenos yatog?-^iñtefH6ipíó la 
midre.' ' '•'. •" • . • ': •''•^'■* 

'' -i^liaüiá; *6 no entiendes de eso. " * *'^ '/ 

' —rQií^'' no entiendo!...' ¿Piles no tengx). ojos 
para ver todt) ió ^ue htíeéiíen kt Sella Étekayen 
imjDíoéés Sel Olimpe9¿Y'l^^iiii»Ííu¡éln, Fár'^utr 
(I Ma úujenf ¿T- la otra de Jjim' Magiares, ddnd<» 
sale aquel soldadote que' nó hisiblav y Cálta%ázor 
se presenta vestido de fraile? Pues tú bien te 
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reifts, y luego estabas á todas horais aturdiéndo- 
me con la canción de la puntd del pié. 

Paquita hubiera querido ser basilisco para 
aniquilan á su madre con uña migada, 

—Perdone usted,— -le dijo Alfredo;— -pero yo 
tengo el mismo giisto que- su mamá, y por una 
vez que voy á la ópera, voy diez á los bufos. 

-AaO ánico que me desagrada,— repuso la 
esposa de don Pascual,— son los trajes de las 
suripantas. 

— A mí también; pero no las miro, y así todo 
«fe remedia. 

—Pues yo,— añadió Paquita,— tengo pasión 
por la música alemana, y por eso hablo de Ver- 
di y dé Rossini. 

Mucho tuvo que esforzarse Alfredo para no 
soltar la carcajada al oir á Paquita; pero si esta 
decía desatino tras desatino, ño era por eso menos 
interesante su belleza, pues sus palabras nada 
tenian que ver con sus miradas dé fuego y los 
demás hechizos con que habia querido dotarla la 
naturaleza. 

Si era tonta, mucho mejor, y si necia, bien 
merecía duro castigo por su culpa. 

Lo mismo que de música, habló la joven de 
comedias, de novelas y hasta de política, y no 
hay que decir que 4^ su boca salían tantos dis- 
parates como palabras. 

Después de m^dia hora, pidió el calavera la 

6 
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nota relativa á la situación de don Pascual. 

Se la ejatregaron, la leyó y la guardó. 

Llamaron otra vez. 

— Cun permiso de usted,— dijo la madre de 
Paquita. 

Y salió para abrir. 

—Ayer mismo se fué la criada, — dijo la jo- 
ven,— y esperábamos una que no ha venido. 

¿Quién visitaba á las señoras de Bonacha? 

Era Juanito, que se presentó, saludó como me- 
jor pudo y se sentó. 

Paquita cumplió su deber, haciendo la pre- 
s^ntadon mutua de los dos caballeros. 

A los. pocos minutos despidióse el seductor, 
prometiendo ocuparse del asunto que expresaba 
la nota, y como luego Juanito mostrase extra- 
fieza poí* haber encontrado allí á una persona 
de tan elevada clase, la esposa de don Pascual 
le dijo ásperamente: 

— ¿Pues qué habla .usted creido, que no co- 
nocíamos más que gente pobre, como la que 
hace la tertulia á doña |lobustiana7 Pues se ha- 
bla usted equivocado* 

A Juanito no se le ocultó que Paquita y Al- 
fredo se miraban con cierto interés, y entonces 
se arrepintió de no. haber seguido los consejos 
de la viuda casamentera. 

Si Paquita tenia novio, teai3. ui^ atractivo 
más. 
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^brosa fruta dól cercado ajeno! 

No estaba Juanito enamorado de Paca, y sin 
embargo sintióse despechado y muy cerca de 
lod celos. 

Derrotar al joven aristócrata efaunimpo-< 
sible. 

^Cómo habia de competir un pobre diablo con 
un capitalista? 

T sobre todo, en caso de rivalidad era posi- 
ble que el capitalista se enfadase y que qui- 
siese llevar lai cuestión á un terreno que ¿ Jua- 
nito le hacia temblar* 

Disimuló el pobre como mejor pudo, tragró 
saliva, dirigió algunas frases irónicas á la joven, 
y se fué. 

No le quedaba más consuelo, más desahogo 
que la murmuración, y apenas llegó la noche 
fué á ca^a de la viuda, y en plena reunión dio 
la noticia de los amores de Paca. . • • 

Hixüéronse comentarios que no queremos re- 
petir. 

PoSa Bobustiana acarició su gato mientras 
decía: 

-*-]Só me agrada ese asunto. 

Boña 'Cecflia, agitando el abanico como si 
estuviera sofocada , exclamó : 

— ¡Quién habia de pensarlo!... Verdad es que 
Paquita, coma tiene el pico tan suelto y miueve- 
los ojos, con tanta habilidad... En fin, ya Iq ves, 
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—Si todo lo que s6 siente pudiera expresar- 
se, si cuando el corazón, abrasado y destrozado, 
y el alma... ¡Oh!... perdone usted, Adela... estoy 
trastornado, estoy loco. 

— iAyí... 

—Sufro mucho, Adela. 

— iQue sufre usted!— replicó la robusta jo- 
ven, levantando al fin la cabeza y mirando al 
tahúr. 

—¿Es posible que usted no lo haya comi^en- 
dído? 

— I Ay!— volvió á decir Adela. 

— No puedo más, no puedo más... 

— [Eduardo!.. . 

— Tal vez para terminar mi vida vengo en 
busca de la luz de los. ojos de usted, como la ma- 
riposa que busca la llama donde ha de abrasarse; 
pero la muerte es preferible á mí situación, por- 
que la muerte es el descanso, es el olvido... 

— jLa muerte!... ¿Pero está usted loco? 

— Loco estoy, si, ya lo he dicho. 

— ¡Ay!... 

—Y la culpa es de la negra fatalidad que me 
persigue, la negra fatalidad contra la que es 
inútil toda lucha. Ya sé que usted no me ama, y 
que para otro más feliz guardará el tesoro de 
sus encantos, de sus hechizos arrebatadores; el 
tesoro de sus virtudes y de su angelical ternura... 

—No, no. 
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—Pero quiero salir de dudas, quiero sucum- 
bir de una vez bajo el peso de la espantosa rea- 
lidad que me espera. 

Adela se movió con señales de gran desaso- 
siego. 

Suspiró una y otra vez , abrió y ceí ró el 
abanico, y al fin exclamó: 

— ¡Dios mioi... 

— Pronuncie usted la sentencia. 

— P€ro... 

— Prónánciela usted. . . ¡oh! ... las vacilaciones 
de usted son demasiado elocuentes ; usted no me 
ama, no es usted dueña de su corazón... 

—Se equivoca usted... 

— Pues sí otro dichoso mortal no ha encendi- 
do en su pecho la llania inextinguible de una 
pasión... 

— Le digo que se equivoca. 

— ^No me ama usted, Adela. 

— ¡Ay!...sí. 

— lAh!... venga la muerte, venga todo... 

— No hable usted de cosas tan tristes... 

— jMe ama usted!... ¿Es posible tanta dicha? 
¿Ño eistoy soñando? ¿No he perdido la razón? 

— Pero mamá... 

—No será tan cruel que mé destroce el 
alma. 

— Déjeme usted sosegarme, se lo suplico. 

— ¡Dejarla!... 
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—Nos miran... 

—¿Y qué me importa? 

—Luego miírmurarán... 

—No pueden decir eíüq que noB amamos, que 
somos felices.' 

No -tenemos paríi. qué' seguir repitiendo las 
palabras de los dos amantes. ' 

Adela consiguió después de alg'unos miautos 
recobrar la calma* j Eduardo hizo una pintura 
de su amor, llegando hasta el último punto de la 
sublimidad y projnetíendo escribir aquella mis- 
ma noche uno? ver$os que expresasen su dicha y 
los goces infinitojs que le aguardaban en unión 
de la hermosa rubia. 

Una hora después volvió .Adela al lado de su 
madre, y esta le preguntó: 

—¿Qué te ha dicho? 

— ¡Ay, mamá! 

—¿Se ha explicado al fin? . 

—¡Qué feliz soy! 

— AUora no se dará importancia Paquita y 
nada tendrás que envidiarle. . . 

-r--C!on el amor de Eduardo no liay nada que 
envidiar á n^ínguiia, mujer. ¡Cuánta ternura» 
cuánta delicadeza!... Y dice que quiere que nos 
casemos- en seguida, muy pronto. 

— Te casarás antes que Paquita, yo te lo.pr^»- 
meto, 

—Jura que na puede vivir así, y yo... ¡Ay: 
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Aquella noche cenó más que nuiica la mofle- 
tuda niña, porque la •felicidad abre- el apetito; 
pero lo que no consiguió fué soñar como Paquita 
soñaba, porque no era tan nerviosía como esta. 

Al dia siguiente, todas sus amigas supieron ^ 
que el matrimonio debia realizarse en un breve 
plazo. 

Juanito llevó la noticia á la morada de don 
Pascual. - 

Paquita escuchó desdeñosamente, y dijo con 
ironía: ' . 

— Me alegraré que Dios los haga felices. 

Doña Bobustiana estaba loca- de contenta, 
porque habia conseguido hacer un matrimonio 
más. 

La linica persona que sufria era Juanito, por- 
que no podia resignarse á que la hija de don 
Pascual se casase con Alfredo. 

Si le hubiera sido posible, habriá estorbado 
semejante casamiento, y si se le presentaba la 
ocasión para hacerlo así, no debia dejarta pairar. 

Los celos', tíastornau, y Juanito debia come- 
ter más de una locura que lo pudiese en grai^dl-; 
simo É^pUro. 

La situación de todos iba á cambiar en breve.; 



CAPÍTULO V 



Bl protector 



iCuán dulcemente pasaron los dias para las 
dos parejas de enamorados! 

Sin sentir se resbalaban las horas entre deli- 
cias inagotables, y la felicidad hubiera sido 
completa para aquellas cuatro criaturas, sí á dos 
de ellas no les robase el sosiego un temor, que 
hasta cierto punto era bien fundado. 

Tenia miedo Eduardo de que se descubriesen 
los misterios de su. vida y que no se realizase ^1 
casamiento que de la noche á la mafiana debía 
hacerlo rico, permitiéndole disfrutar de la vida 
como hasta entonces no había disfrutado. 

Paquita también temía* que Alfredo se arre- 
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pintiese ó sé desencantase y le solviese la es- 
palda; pues aua le parecía mentira que se casa- 
sé Gón 6lla.im.hoinbre como aquel. 

Así trascurrió una semana, y Alfredo se pré^ 
sentó, sacando un papel, entregándolo á la ma- 
dre de Paquita y diciendo: 

— ^Ta se ha hecho justicia á su esposo de 
usted. • 

—iQxsé es esto? 

— La credencial que esta mañana me ha en- 
viado el ministro. No ha hecho todo lo que le pe- 
dí; pero formalmente me ha prometido que lo 
hará en un breve plazo. 

— No somos ambiciosos, y con el ascenso á 
ocho mil reales estamos satisfechos. 

— ¡Ocho mil reales!— replicó desdeñosamente 
Alfredo. — ^Yo no hubiera aceptado jamás esa mi- 
seria para el padre de la mujer á quien amo. 

Estas palabras' produjeron un e.ecto indes- 
- crip tibie. 

A la madre le hizo temblar la alegría. 

La hija tomó el papel y leyó, dejando esca- 
par un grito de sorpresa al ver que á su padre, 
en lugar de un ascenso, se le daban tres, ó lo 
que es igual, doce mil reales, duplicando así el 
sueldo que tenia. 
* Esto era delnasiado. 

La esposa de don Pascual se sintió trastor- 
nada hasta el punto de que tuvo que beber agua 
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y vinagre, y Paquita dirigió al calavera pala- 
bras de jgratitud y miradas de fuego. 

Aquella3 dos infelices acababaotide esólavi^ 
zarse. ■ ,> ' 

La joven m creia feliz, y nuncia. hahia ^ido 
tan desdichada, puesto que acababa de^perderel 
último resto de :fuer2¡a fiioral que le quedaba pa- 
ra poner á salvo su pureza. i 

¿Qué podia negar Paquita i su amantd? 

Sí este se mostraba demasiado engentó, ella 
tendría que ceder ¿ todo, pues otra cosd. podia 
parecer una ingratitud. 

Ya no necesitaba más Alfredo para terminar 
en pocos días su obra. 

Cuando don Pascual volvió á sü casa y vio 
la credencial, desplegó una sonrisa/y dijo can- 
didamente: 

— Me alegro. 

— Todo esto, — gritó su esposa,- — me lo debes 
á mí. 

—No lo dudo. 

—Y. á tu pobre Uij a. 

r-L o reconozco así. 

— Y me parece que ahora dju ítendrá» incíoii' 
veniente en pedir uuíí licencia parft .t^ueipaser 
mos el calor fuera de Madrid. . ;• • 

— ^¿Y qué adelantáremos" con tener la ttisen- 
ci^? Para viajar se necesita din^aro, y no Ig- 
nara?^.*. ' 



1 
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—Elidineró Sé Imsoa, se pide. 

—¿A quién? * . 

-^ utt prestamista. 

— ^Nos harían, pagar de interés el oientiopor 
ciento. 

^^¿Y qaié importa si se han duplicado tiued^ 
tros recursos? -k. ' 

. -^Sí los gastamos asi, nos quedaremos como 
estábamos. 

Don Pascual hablaba juiciosamente; peío de 
nada le sirvió, porque entre la madre y lít hija 
lo aturdieron, obligándole á que al fin prome- 
tiese acudir á un prestamista. 

Iluto tevminé aquél dia sin qu^ la esposa 7 la 
hija de don Pascual fuesen ¿ visitar á todos sus. 
amigos, para participarles el feliz suceso. 

¡Doca.mil reales! 

Ni siquiera hablan podido scyñar tanta fortuita. 

Si don Pascual abrigaba alguna duda. en 
cuanto á l&elerada posición y á la gran inflcien- 
cia de Alfredo, disipóse completamente al ' ver 
(^.en poQosdií» y con poquísimo trabajo, habia 
coBSiBguido lo que para cualquier pobre emplea- 
do debía papeoer un imposible. 

El calavera era ya como el ángel bueno para 
la lamilla Boñachá. - 

Ojuando haUaba era escuchado con respeto 
profundo, y si se tomaba la libertad de dai* al- 
gún consejo, se ponia inmediatamente en prác-* 
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tica, pues de no hacerlo así hubiera parecido 
inferir una grave ofensa al generoso protector^. 

Tampoco se adoptaba resolución aljgruna sin 
conocer la opinión del calavera.. 

Tanto respeto, tanta sumisión, debilitó algoi- 
nas veces el valor de Alfredo para consumar el 
abuso con que intentaba coronar su obra. 

¿No era una cobardía herirmortalmenfloAlos 
que no podían luchar ni oponer la mis tove re- 
sistencia? 

Así lo p^nsó el depravado joven algruna .vez; 
pero discurriendo' torpemente, creyó que retro-, 
ceder era una cobardía. 

Paquita había sido ya objeto de las burlas 
y de las conversaciones de Alfredo, con sus 
amigos. 

Ella no sospechaba nada de esto, sino que 
cr^a que representaba un gran papeL . 

¿A quién debía exigirse la responsabilidad 
de las desgracias^ que amenazaban á la familia 
de don Pascual? 

A este le parecía que su esposa y su hija 
iban por mal camino; pero le faltó el vaüar para 
oponerse á las continuas locuras que Ite dos 
mujeres intentaban. 

Paquita, sin conocimiento del mundo, niiklu 
cho monos del corazón humaoo, se habla dejado 
deslumhrar, habja soñado imposibles, y con la 
tranquilidad de su ignorancia habíase colocado 
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en la resbaladiza pendiente que debia conducirla 
al abismo. 

No sabia la infeliz, con cuánta facilidad se 
desprestigia una mujer, y tampoco se le alcan*^ 
zaba. cómo es objeto de desprecio y burla cuan- 
do ba perdido el prestigio* 

Ningún hombre que estimase en algo su dig- 
nidad, podía decidirse á ser esposo de la jóvén. 

T.sin embargo, ella no habia cometido, nin- 
guna grave falta, y podia envanecerse con la 
pureza de su honra. 

Empero sobre ella habia caldo el ridlcub, y 
esto era lo peor que podia sucedería^ 

Todos los hombres se creen con derecho para 
hablar en cierto lenguaje y para atreverse á 
todo, cuando.se trata de una de esas infelices 
que. se encuentran en la mii^ma situación que 
Paquita. 

¿Qiiiéa. rapeta á la que no sabe hc^cerse res^ 
petar? . . 

!No basta que una mujer sea virtuosai es pre- 
ciso que sea digna, porque la dignidad es lo 
que infunde respeto.' 

Y Xa dignidad no está reñifla con la pobreza. 

A loa rico9 se les perdona todo fácilmente* 
mientras, que á los pobres no se les perdona 
nada. 

Por eso los pobres tienen que mirar más cui- 
dadosamente lo que hacen. 



mm 
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Una mujer Tiéa puede siempre abrigrar la es- I 
peranza de hacerse estimar por su dinero y por \ 
su ¿levada posición; pero la)3 i^obres que carecen ) 
de 'estos recufsós, ¿qué leii queda si olvidan el J 
decóíro? | 

Hablaron las dos mujeres al calavera del sa- 
cMflcio que habian eligido de don Pascual. 
■ Alfredo dio otm'ptvIiñW más de entendimien- 
to y astucia, diciendo que el padre de Paquita 
pensaba cuerdamente^ pues no siempre conviene 
hacer lo que se desea, sino lo que debe hacerse, 
y BÍgiiiendo sobre este pulifo la conversación, 
acabó por decir : 

-rYo tampoco, señora, podré salir de Madrid 
este afio. 

--En ese caso nos qüedamos,^se apresuró á 
reiq)onder Paquita. ' 

— Nd se quedarán, ustedes, porque me com* 
placerán aceptando lo que ya he quejido ofre- 
cerles más de una vez. * . * 

-'-Caballero... ' 

' * — Nó imaginen ustedes que voy á p6íier mi 
bolsillo á su disposición ; pero sí mi casa dé re- 
creo en las cercanías de Hortale^a.El É^tio es 
delicioso, y me parece que se encontrarán uste- 
des allí muy bien. Al mi«mo tiempo me presta- 
rán ustedes un gran servicio, porque la «asa 
está en un lastimoso abandono ylos criados que 
hay allí hacen lo que se les antoja. Yo podré ir 
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á visitarlas i ustedes casi todos los dias, y asi no 
me privaré de la dicha de verlas. 

La proposición eta deslumbradora. * 

Alfredo probó, como dos y dos son cuatro, que 
la madre y la bija tendrian allí cuanto necesita- 
sen, sin que esto representase para él ningún 
sacrificio. 

Las seíioras de Bonacha no necesitaban dine- 
ro para hacer este viaje, y don Pascual podría 
muy bien pasarse solo una temporada, " aprove* 
chando los domingos para ir á dar un abrazo á 
su esposa y á su hija. 

Sintió esta que el alma le retozaba alegre- 
mente en el cuerpo, "y le costó mucho trabajo di- 
simular la turbación de su inmenso júbilo. 

A la madre le parecía también delicioso ha- 
bitar en una casa magnífica, y estar servida por 
un ejército de criados y tener todas las comodi- 
dades que tienen los ricos. 

¿Por qué habia de morirse sin disfrutar todo 
esto? 

Su marido jamás habia de proporcionárselo, y 
era una tontería desaprovechar la ocasión. 

Respondieron que no mil veces; pero se de- 
jaron convencer, y al fin aceptaron como si 
quisieran dar una prueba de gratitud. 

Apenas se fué Alfredo, entregóse Paquita á 
los trasportes de su jiibilo, y -se ocupó en revisar 
y arreglar su pobre equipaje 

6 
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Cuaado dou Pascual supo lo que sucedia, \ 

hizo un gesto de desagrado. | 

—¿No te parece bien?— le preguntó su es- i 

posa. . 

— Tanto me disgusta lo mucho cómo lo poco. 

—Está visto, has nacido para ser pobre, y 
todo lo grande te asusta. 

—Me parece que. nuestra modesta posición... 

—Calla, Pascual, y no digas, tonterías.. Pues 
qué, ¿no somos tan señoras como la primeraí Siem- 
pre esjt¿8 haciéndote el humilde, y por eso no 
has medrado, ni medrarás. 

—La humild?td nada tiene que ver con que 
mi hija vaya ¿ vivir precisamente á la casa de 
su novio, porque el mundo siempre piensa mal. 
y puede suceder... 

—El novio se queda en. Madrid. 

—No importa. 

— T sobre todo, no podemos hacer uñ desaire 
al hombre á quien le drf)emos toda nuestra for- 
tuna. ¿Qué sucedería si se enfadase? Nuestra 
hija perderla el más brillante porvenir, y tendría 
que resignarse á ser esposa de un hambriento 
como Juanito, si es que alguno quería casarse 

con ella. 

Lo mismo que siempre, *á don Pascual le 
faltó el valor para. oponerse á los deseos de su 
mujer y de su hija. 

Tres dias después se despidieron de doña 
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Robustiana y sus amigos, y á las diez de la ma- 
ñana siguiente -se detuvo un lujoso faetón á la 
puerta de la casa de don Pascual. 

El íaeton era de Alfredo. 

Un criado con librea subió para decir á las 
señoras que el carruaje esperaba. 

Se bajó el equipaje, que se encerraba todo en 
un cofre de respetable antigüedad. 

Paquita estaba ataviada vistosamente, y su 
madre se habia puesto el mejor de sus vestidos. 
. Don Pascual iba y venia por la habitación 
sin pronunciar una palabra. 

Llegó el momento feliz. 

Bajaron los tres. 

Las dos. mujeres se acomodaron eu . el car 
ruaje, con asombro de los vecinos, que las con- 
templaban y hacian toda clase de comentarios. 

Don Pascual tenia que ir á su oficina. 

El faetón se puso en movimiento, y desapa- 
recio en. pocos instante^. 

Exhaló un triste suspiro el infeliz Bonacha. 

Sentia oprimido el corazón. 

Su instinto no le engañaba. 

¡Pobre Paquita! 

Caras hablan de costarle sas necedades. 






CAPÍTULO Vi 



Juanito representa un triste papel. 



Juanito estaba liesesperadó , porque babia 
concluido por enaraorarse ciegamente de Pa- 
quita. 

A todas horas se le veía triste y meditabun- 
do, y en vano doña Eobustíana intentó conso- 
larlo, abriéndole camino para un nuevo -amor. 

Pasaron los dias y las semanas con una len- 
titud horrible para el joven, 

» 

Hay un refrán qué dice: «Bien vengas mal, 
si vienes solo.» 

El refrán debia cumplirse, y una mañana, al 
presentarse en su oficina, supo Juanito que es- 
taba cesante. 

El golpe no podia ser más terrible. 

Habia perdido el objeto de su amor, y perdía 



. 



» 
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también su empleo, que era lo mismo que per- 
der la comida, puesto que no tenia otro recurso 
para vivir. 

El fingido calavera quedó anonadado. 

Le pe/segruia la más negra fatalidad^ mien- 
tras que la fortuna sonreía á la nmjer que lo 
miraba desdeñosamente ^ lo rechazaba con es- 
pantosa crueldad. 

¿Qué le eta po&ible hacer en tan triste si- 
tuación? 

Nada tenia que hacer más que acudir á los 
que otras veces lo hablan protegido, para que 
empleasen su influencia y lo repusiesen en su 
empleó. ; ' , 

En, hacerlo así se ocupó Juanito, y después 
de dos semanas consiguió que le diesen una 
carta, recomendándolo al conde de R6meraly' que 
necesitaba los. ser inicios de un joven honrado, 
bien educado y de mediana intjeligencia. . 

N» lé ofrecían otra cosa á Juanito, y le fué 
preciso aceptar, pidiéndole á Dios que el conde 
lo encontrase de sil agrado. 

Eran las tres de la tarde cuando nuestro jo- 
ven, después de póneíse su corbata más visto- 
sa y sus guantes de*color de perla, fué á la sun- 
tuosa morada del conde de Romeral. 

Tenia este una hija jóven y hermosa, y que 
debía heredar su títiilo y sus riquezas, y Juani- 
to, pensando como Paquita pensaba , donando 
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como había sonado siempre, supuso que era po- 
sible que su persona interesase á la hija del 
conde, en cuyo caso debia considerar hecha su 

fortuna. 

« 

El mes de Agosto corría, y debemos advertir 
que las señoras de Bonacha debían muy pronto 
regresar ¿ su humilde viyienda de la calle de 
San Lorenzo. 

Lo qu& había sucedido en la deliciosa casa 
de recreo, lo sabremos después; pero ahora es 
preciso que fijemos toda nuestra atención en el 
desdichado pretendiente. 

—¿El señor conde?— preguntó. 

.—Tiene visita,— -le respondieron. 

— ^No importa, esperaré, porque he de entre- 
garle una carta da su amigo el señor don Pedro 
de Almendares. 

— ¡El señor de Almendares!... Eso es otra cosa. 
He pasará recado á su excelencia* porque la vi- 
sita que tiene es de mucha confianza, y tal vez no 
haya inoonvenien1)e para que sea usted recibido. 

El criado desapareció, volviendo un minuto 
después para decir: * 

—Pase usted, caballero. 

Siguió Juanito al sirviente, y después de atra- 
vesar muchas habitaciones ricaiiente amuebla- 
das, entró' en una donde había tres personas: el 
conde, su. hija y el amigo de tanta confianzÉi á 
quien había aludido el criado. 



LA eBNTB CUfiSI 87 

.** El. conde de Romeral tenia sesenta v cinco 
años: era de escasa estatura, enjuto de carnes, de 
rostro aguileno, pálido y enfermizo , y ojos pe- 
queños, redondos y hundidos. 

Recostado en un ancho sillón y envuelto en 
fíu tata, apenas podia distinguírsele, pues esta- 
ba colocado en el sitio más oscuro de la habi- 
tación. 

Indolente por carácter y por costumbre, era 
uno de esos hombres que hacen un gran sacri* 
ficio cuando tienen que ocuparse de algún ne- 
gocio, y aunque para los suyos tenia más servi- 
dores de los que en realidad necesitaba, faltában- 
lo todavía uno' que á todas horas se encontrase 
á su disposición y que se ocupase de ciertas pe- 
queneces en . que' no podían entender los de- 
más. 

No tenia el ^onde más hijos ni parientes que 
la bellísima joven que á su lado se encontrabat 
y en ella habia concentrado todo su cariño. 

• El conde de Romeral era un hombre honra- 
do ea todos sentidos, y puede decirse que no te- 
nia más defecto que su pereza. 

En cuanto á su carácter, presentaba contras- 
tes dignos de mención, pues mientras unas ve- 
ees se le veía caer en una melancolía profunda, 
otras veces hablaba, bromeaba y reia como un 
niño. , 

Si se enfadaba, no duraba su arrebato más 
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áe medio miuuto, y laego .parecía muy pesíwoso 
de haberse dejado llevar por la cólera. 

Con semejante padre, era la joven CQmpleta- 
mente feliz , y ella disponía á su antojo y como 
absoluta dueíía, pues el anciano ncr quería tomar- 
se la molestia de mandar. 

AdemárS de estas cualidades, era el conde muy 
sencillo, ló-mísmo en su lenguaje que en sus cos- 
tumbres, pues á lo único que le daba valor en 
el mundo era á la honra. 

Dotado de un gran fondo de benevolencia, 
juzgaba favorablemente á todo el mundo, y por 
consiguiente ño había nada más fácil que en- 
gañarlo. 

Su hija, que 1.3nia veintidós años, era un ver- 
dadero prodigio de belleza, y aunque habla. he- 
redado muchos de los nobles sentimientos de su 
padre, estaba muy lejos de ser tan benévola y tan 
sencilla como este. 

Juanito la contempló admirado mientras sa- 
ludaba, y al fijar la atención en la otra persona 
que se encontraba allí,, no pudo el joven preten- 
diente contener una exclamación de sorpresa y 
de disgusto. 

Había xeconocido al dichoso Alfredo» á su 
odiado rival. 

Alfredo saludó ceremoniosamente á Juanito, 
pero como se saluda á la persona ¿ quien ya se 
conoce. 



ma^m 
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Viese Juauito oblig'ado ¿ corresponder cort 
tésmente al saludo^ y el conde, con su llanezi^ 
característica, dijo: 

—¿Según veo, se conocen ustedes? 

—Sí,— respondió el pretendiente. 

Y para que no se le acusase de grosero ó mal 
educado, añadió: 

T-Tengo ^e honor. 

Contentóse Alfredo con hacer un movimiento 
de cabeza. * . 

El anciano tomó la carta que le presentó 
Juanito, y con mucha dulzura le dijo que se 
sentase. 

Luego entregó á su h^'a el papel, mandán- 
dole que leyese, so pretexto de que la debilidad 
de sus ojos no se lo permitía á él. 

En aquellos momentos la situación de Juani- 
to era un tanto peligrosa, y sobre todo ínuy pe- 
nosa. 

« Las veces que por casualidad se ha^bia. en- 
contrado con Alfredo en la vivienda de la fami- 
lia Bonacha, el joven empleado, siguiendo su 
costumbre de aparecer el hombre rico y calave- 
ra, habló de los muchos . recursos con que con- 
Jtaba para vivir desahogadamente , para satisfa- 
cer todos sus Caprichos y para pagar todas sus 
locuras. 

T desptes de haberse dado tan impremedita- 
damente los aires de gran señor, solicitaba una 
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ocupación muy subalterna y mezquinamente re- 
tribuida, alegando como título pHncipal la cir- 
cunstancia de no contar con recursos para aten- 
der ni aun á sus más urgentes necesidades. 

Todo esto tenia que hacerlo en presencia de 
Alfredo, que por añadidura era su afortunado 
rival. 

Pensó también el infeliz joven que tal vez 
valia más qu<B la que llevaba, la recomendación 
del aristocrático calavera, y que quizás de este 
dependía el resultado de la pretensión, pues era 
ami^o Intimo del conde y <le su hija, y debia 
ejercer en aquella casa grandísima influencia. 

¿Se concibe humillación igual? 

Y Juanito no podía quejarse de iá fortuna, 
puesto que lo que entonces le feucedia era obra 
suya exclusivamente: eran consecuencias inevi- 
tables de la serie de necedades y tonterías que 
habia 'cometido/ 

¿No comprenden esto los desdichados que se 
dejan extraviar? 

Alfredo se recostó indolentemente en el sillón 
que ocupaba, y miró al desdichado Juanito con 
un si es no es de irónica burla^ capaz de hacer 
perder la paciencia aun al hombre que tuviese 
tanta calma como don Pascual. 

Juanito experimentaba un malestar inexpli- 
cable, y era posible que cometiese muchas tor- 
pezas! 
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AltemativaiifieBte se ponia su rostro pálido co- 
mo el de un cadáver, ó colorado como una cerera . 
Para colmo de desdichas, la hija del conde 
tenia que leer en voz alta, y por consiguiente 
Alfredo se enteraría del contenido de aquella car- 
ta, en que se presentaba al pretendiente como á 
un pobre infeliz en todos sentidos. 

Hubiera querido Juanito que en aquellos mo- 
mentos se lo tragase la tierra, y á serle posible 
habria recogido aquella carta y renunciado á la 
colocación que debia darle de comer. 

Nada de esto le hubiera sucedido á presen- 
tarse toda su vida modesto , aunque con digni- 
dad y enorgulleciéndose, no con las corbatas de 
vivos colores y el dinero que no tenia, sino con 
su honradez y su pobreza. 

Clotilde, que así se llamaba la hija del con- 
de, leyó lo siguiente: 

«Señor conde de Romeral. 
»Mi estimado amigo: El dador, don Juan Gon- 
zález, es un joven inuy desgraciado, pues acaba 
de quedar cesante, perdiendo así el ánico recur- 
so con que contaba para comer. Lo conozco ha- 
ce algunos años, y de muy buena voluntad lo he 
protegido en cuanto me ha sido posible, pues así 
lo merece por sus buenas costumbres y su triste 
situación. 

»Si usted acepta sus servicios, no creo que 
se arrepentirá, porque me J)arece que tiene bas- 
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tante inteligeacia para los asuaios enqueuíBted 
ha de emplearlo, y coa todos sus jefes ha probado 
ser obediente y discreto. 

•Tieue muy buena letra, y conbce bastaatc 
bien la ortografía. ' 

»Me» intereso mucho por su suerte, y le agra- 
deceré que le dispense su protección. 

»Roego á usted haga presente mis carifiosos 
recuerdos á Clotilde , y usted disponga de su me- 
jor amigo, Q. B. S, M.— Pbdeo m Almenoabhs. 
»P. S. No he visto estos dias ¿nuestro ami- 
go Alfredo, y por esta razón no he podido rogar- 
le que ima su recomendación á la miat para que 
el joven González quede al «ervicio de usted.» 

Este último detalle era un golpe más terrible 
que ninguno. , • 

Cuando el señor de Almendares hacif^ men- 
ción de Alfredo, era porque la recomendación de 
este tenia muchísima importancia, y ya no po- 
día dudarse d^ que, si Juanito obtenift el empleo 
de que tanto necesitaba, lo deberla en gran par- 
te al rival á quien tanto odiaba * al hpn^bre A 
quien habia querido tratar de potencia á po- 
tencia. 

£1 pretendiente no conocía el contenido de la 
carta, porque esta la habia recibido cerrada: ai 
la hubiese leido, tal vez no la habría entoegado. 

La sorpresa le aturdió. 

Apenas acertabt^ á darse cuenta de lo que le 
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sucedía, y hubo momentos en que creyó que es- 
taba soñando. 

— Vean ustedes una coincidencia bien rara, — 

« 

dijo el conde. 

— Ciertamentie, — añadió su hija. 

Y dirigió á Saavedra una mirada, que quería 
decir: 

— Decide sobre la suerte de este desgra- 
ciado. 

Alfredo volvió á cambiar de postura. 

Desplegó una dulce sonrii^a, y le dijo al 
conde: 

— Ya ha visto usted que este caballero no me 
es desconocido, y por consiguiente no necesito 
que me lo recomiende el señor de Almendares. 
Le agradeceré á usted mucho que lo tome á su 
servicio, y si por cualquiera razón no le convie- 
ne hacerlo así, le hablaré al ministro para que 
sea nuevamente colocado con un ascenso. 

Juanito, para cumplir los deberes que im- 
pone la buena educación, debió dar las gracias 
á su rival; pero tal era su turbación, que no 
pudo articular una silaba. 

— Señor González,— dijo el conde,— -bien puede 
%sted asegurar que es el hombre más afortuna- 
do del mundo. Se quedará usted á mi servicio, 
si es que le conviene, y yo haré por*usted cuan- 
to me sea posible. Si prefiere usted una posición 
oficial, nuestro amigo Saavedra se la [ofrece; 
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pero en esta época de Bfgiís^ion y revueltas po- 
líticas, ningún empleado puede conslderargre se- 
guro, aunque cumpla au deber, mientras que en 
mi casa tendrá usted asegurado su porvenir. 

—Gracias, señor conde,— dijo por fin Juanito. 

—¿Cuánto, sueldo tenia usted? 

-rCuatro mil reales. 

— £s una miseria, y no comprendo cómo po- 
día usted atender á todas sus necesidades. Bien 
es verdad, que con su buena conducta ha podi- 
do hacer milagros. Yo le hubiera bfrejcido á us- 
ted doble de lo que tenia; pero ahora le ofrezco 
triple, es decir, cincuenta duros ca^a mes» por- 
que tengo la obligación de complacer b.1 mismo 
tiempo á dos de mis mejores amigos, al sefior 
de Almendares y al sefior de Saavedra. Soy muy 
caprichoso, como todos los viejos, y á mi hija 
la sucede casi lo misipo, y para ciertos asuntos, 
que no tienen más importancia que la que noso- 
tros les damos, es para lo que tenemos necesidad 
de los servicios de usted. Será usted, como si 
dijésemos, nuestro secretario íntimo, y si se pa- 
sa im mes sin que tenga usted que hacer nada, 
en cambio llegará un dia que trabaje usted con 
exceso. ¿Le parece á usted bien? Creo ,que al, ^ 
por consiguiente nada tenemos que hablar. Ma- 
flana vendrá usted á las diez, se instalará en mi 
despacho, y luego veremos si hay algo que hacer. 
Lo que mi hija disponga, aunque sea un desa- 
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tino, está bien dispuesta, y $i yo doy una orden 
y ella otra contraria, hay que obedecer ante to- 
do lo que ella mande, porque si no se enfadaria, 
y yo uo quiere) que á mi lado, nadie se disguste. 
Ya irá usted conociendo las interioridades de la 
^ casa, y en cuanto á nuestros amigojs;. le advier- 
to que el señor de Saavedra es el ímico verda • 
deramente íntimo, . porque sus relaciones con 
nosotros tienen un carácter y un fin distinto de 
las relaciones con los demáa. 

No necesitaba Juanito. más explicaciones pa- 
ra comprender que Alfredo amaba á Clotilde y 
era correspondido con conocimiento y aprobación 
del conde. 

Hasta cierto punto, era esto muy agradable 
para el infeliz pretendiente, pues le daba la se- 
guridad de que, más ó menos tarde, Paquita re- 
cibiría un desengaño. 

Además, se le presentaba la ocasión de ven- 
garse terriblemente, sin provocar un lance con 
su rival. . 

r 

Las heridas abiertas en el amor propio pro- 
' ducen vértigos. 

Mucho odiaba Juanito á Saavedra; pero su odio 
se encendió más y más desde que se vio humi- 
llado y representó el más triste de los papeles. 

Le atormentaba horriblemente la sola idea 
de que el pan que habia de conjer, se lo debia 
precisamente á su afortunado rival. 
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Mal que le pesase, tenia que reconocer su pe- 
quenez en comparación de Alfredo, y como no 
tenia valor para rechazar abiertamente lo* que 
se le ofrecí^, era forzoso que pensara en ven- 
garse. • 

Maquiñfklmehte pronunció Juanito algunas 
frases de gratitud, y prometiendo cumplir su 
debír como mejor pudiera, despidióse y salió. 

Cuando se encontró en la calle, miró ¿ todos 
lados como si no reconociese el sitio. 

8u cabeza se abrasaba, y apenas podia res- 
pirar. 

Él infeliz tuvo que volverse á su casa para 
entregarse alli con libertad completa á sus 
amargas reflexiones. 

Una y otra vez acusó á Paquita, que lo des- 
preciaba, que no hacia justicia á sus nobles sen- 
timientos y sanas intenciones. 

Se veia despreciado por un hombre que ama- 
ba á otra. 

¿No reconocería Paquita su error cuando re- 
cibiese el terrible desengaño? 

¿No amaria entonces al que con lá mejor 
buena fe le ofrecia su ternura? 

Así creyó Juanito que debia suceder; pero 
con esto no quedaba satisfecha, pues necesitaba 
que sufriese mucho su odioso rival. 

No hay enelnigo pequeño, dice el adagio, y 
el más pequeño es á veces el más temible. 
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Acordóse Juanito de la fábula del águila y 
el escarabajo. 

Si Alfredo era el águila, Juanito podia muy 
bien hacer lo que el escarabajo habia hecho. 

Sobre ser escasa la inteligencia de Juanito, 
hay que tener en cuenta que estaba profunda- 
mente trastornado. 

Lo que acababa de suceder habia sido muy 
desagradable también para Alfredo. 

No estaba este tranquilo, y con ansiedad 
aguardaba ima ocasión eh que poder advertirle 
á Juanito, que ni una paliara dijese sobre sus 
relaciones con la familia Bonacha. . 

Si el aristocrático calavera hubiese compren* 
didp que una tempestad horrorosa agitaba el 
alma del joven cursi, no habria perdido un ins- 
tante para ir á buscarlo y exigirle que guaMase 
silencio. 

Empero no dio Saavedra tanta importancia 
al asunto, y en esto consistió su torpeza. 

Llegó el dia siguiente. 

A las diez en punto de la mañana entraba 
Juanito en la suntuosa morada del conde. 

Estaba el joven pálido y ojeroso, porque Ití 
noche anterior apenas habia dormido. 

Los criados lo recibieron muy bien, y se ins- 
taló en el despacho, según las órdenes que tenía. 
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CAPÍTULO Vil 



Juanlto ^mpieaui A vendarse 



No babian trascurrido quince minutos, cuan- 
do 86 presentó Clotilde envuelta en una ancba 
bata, que si no permitía que se dibujasen mu- 
chas de sus bellísimas formas^ en cambio deja- 
ba que otras se viesen tal vez más de lo que 
convenia. 

Acababa de salir del lecho, y su rubia cabe- 
llera estaba en desorden. 

A pesar de esto, nunca habla parecido la jo- 
ven tan arrebatadora. 

Saludó á Juanito como se saluda á las per- 
sonas de confianza, y le dijo que se sentase, 
mientras ella hacia lo mismo. * 

No le faltaron á Clotilde pretextos para usti- 
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ficar 811 presencia allí, y con la habilidad dé las 
mujeres del gran mundo, fué prolongando la con- 
versación 7 dándole el giro que le convenia. 

Juanito estaba como fascinado y sin querer 
contetnplaba aquellos hechizos, preguntándose 
más de una v^z si Paquita merecía la pena de 
que ningún hombre sufriese por ella el más leve 
disgusto. 

^ Pero estas reflexiones no podian hacerle cam- 
biar de resgtlucion, sino que, por el contrario, 
más que nunca estuvo decidido á descargar el 
terrible golpe 'contra Alfredo, ocurriéndosele 
además que era posible que la hija del conde 
no perdonase jamás al que la hcibia engafiado y 
que pensase en otro hombre. 

¿Por qué Juanito no habia de conseguir al- 
gún día interesar el corazón de Clotilde? 

Asi su venganza seria completa y le toca- 
ría su vez de mirar desdeñosamente á Paquita. 

Era joven, creía que el cielo lo habia dota- 
do de belleza personal, y le parecía que esto era 
suficiente para encender el corazón de una 
mujer. 

Se equivocaba, porque no sabia que de lo 
que menos se enamora la mujer es de la belle - 
za física, y que sobre este punto sus aspiraciones 
y sentimientos están muy por encima de los 
del hombre. El talento, el valor, la gloria, la 
posición social y otras circunstancias por el es- 
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tilo, hacen que una mujer se enamore, más que 
de la juventud ó la hermosura, del cuerpo. 

Su pobreza no le parecía un inconveaiente ó 
Joanito, pu§s sobre este punto discurría como 
la hija de Boniusha, recordando los ejemplos de 
matrimonios ent^e personas de fortuna muy de- 
sigual. 

No hay que decir que ambos juzgaban por las 
apariencias, pues cuando habían visto casarsd á 
una mujer pobre con un hombre rico, ó á ana 
mujer rica con un pobre, no .se habían tomado 
la molestia de examinar y buscar la verdadera 
causa, no habian tenido en cuenta las circuns- 
tancias de más valor. 

Hacer un doble negocio, matar dos pájaros 
de uu tiro, como suele decirse, es una cosa muy 
bella, y Juanito creyó que esto* era lo que iba 
á conseguir. 

Sin saber cómo, acabó Clotilde por hablar de 
Al&edo, y con la mayor indiferencia preguntó 
cómo este y Juanito se conocían. ^ 

£1 joven .vio el cielo abierto: la ocasión sé le 
presentaba antes de que *éí la buscase, y quiso 
aprovecharla. 

Principió por desplegar una sonrisa malicio- 
sa, y luego respondió: 

----Nos conocimos en cierta casa. 

— iClerta casa!— replicó Clotilde.— ¿Y qué 
quiere decir eso? ¿Usted no piensa que semejan- 
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tes palabras pueden traducirse de tina manera 
nada favorable para Al&edo j para usted? 

-r-¡Seltorita!*.. , 

— Dicen que es usted un hombre de: muy 
buenas costumbres. 

— ^No creo haber dado motivo para que se 
ponga en. duda. 

-Cierta cí^a, con el tono ^ue usted 16 h^. 
dicho, significa el lugar donde la honra no es 
lo que más resplandece. 

—Siento mucho haber cí)metido la torpeza de 
expresarme mal. 

— Cuando uno sé equivoca y rectifica, nada 
se ha perdido; 

— Hace bastante tiempo* que óonozco á la fa- 
milia de un empleado, cuya honradez raya en la 
exageración, y en casa de esa familia es donde 
por primera vez vía don Alfredo de Saavedra. 

— ^¿T quién es ese empleado? 

— ün pobre que se llama don Pascual Bona- 
cha, y que tenia seis mil reales de sueldo, aun- 
que ahora tiene doce mil, gracias á la protec- 
ción que don Alfredo le dispensa. 

— Si esa familia es honrada, no ha podido 
emplear mejor su inñuencia nuestro amigo. 

— ^Vivian con bastante estrechez. 

— ^¿Tiene muchos hijos ese don Pascual? 

— Una hija que ha cumplido veinte anos, y 
de la que algimos dicen que es bastante bells^ 
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Por un instante palideció él rostro de Cío* 
tilde; pero acostumbrada ¿ disimular, desplegó 
una sonrisa,, acercóse más á Juanlto y le pre^- 
fiTuntó: 

—¿Usted no opina lo mismo en cuanto á la 
belleza de esa joven? 

—Me parece graciosa, y nada máa. 

— ¡Graciosa!... 

—Pero es algo vanidosa. 

Clotilde fijó una mirada profunda y fascina* 
dora én el joven, y dijo: 

—¿Y cómo Alfredo ha hecho relaciones con 
esá&milia? 

—Lo ignoro, aunque, según parece... En, fin, 
estos asuntos son muy*delicados, y no quiero mez> 
ciarme en ellos. 

Otra vez palideció la hija del conde; pero 
hizo nuevos esfuerzos para dominarse. 

—Comprendo ,— murmuró . 

— Si usted adivina, conste que yo nada he 
dicho. 

— Ccupando la posición que usted ocupa en 
esta casa, creo que me debe hablar con fran* 
queza. 

—Es que... 

—Sin embargo, no quiero averiguar vidas 
ajenas. Ya veo que Saavedra sostiene amorosas 
relaciones con la hija de don Pascual Bonacha, 
y que protege al padre... 
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r^Y ha hecho en favor de esa familia más de 
lo que debía esperarse; ¿Puedo sef más franco?— 
añadió Juaníto como quien se decide á dar 
un paso peligroso.— Deseo para don Alfredo de 
Saavedra la tranquilidad y la dichaf pero uste- 
des son antes para mí, y quiero darles pruebas 
de lealtad. 

Así llegó la conversación ¿ tomar el carác- 
ter que deseaba Juanito, lo mismo que Clotilde. 

Esta ya no intentó disimular. 

Las explicaciones fueron interesantísimas des- 
de aquel momento. 

Juanito dijo la verdad de todo lo que habia 
sucedido, sin olvidarse de la elocuente circuns- 
tancia de haber cedido Alfredo su casa de cam- 
po á la familia Bonacha para que pasase allí la 
fuerza del calor del estío. 

Después hizo algunos comentarios con la 
peor intención del mundo. 

Clotilde escuchó con tanta ansiedad como an- 
gustia. 

Más de una vez se tomó lívido su rostrp y 
sombría su mirada. 

Prometió no decir á nadie quién le habia 
dado tan graves noticias, y atormentada por 
los celos y trastornada por la ira, salió del des- 
pacho. 

En su semblante se revelaba la borrasca es 
pantosa que agitaba su espíritu. 
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Juauito empezó á sentirse poseído de terror 
ante su propia obra; pero ya no podía retroce- 
der. Había dado el primer paso, y le seria for- 
zoso dar el áltímo. 

Algunas hora^ después se presentó Alfredo de 
Saavedra. 

No tuvo necesidad de explicaciones, pues 
prpenas miró á Clotilde' comprendió que algo 
muy grave sucedía, y reflexionando le fué fá- 
cil adivinar la verdad. 

¡Pobre Juanito! 

Desde aquelmomento debía contarse el hom- 
bre más desdichado del mundo. 

Alfreda no se dejaba arrebatar fácilmente; 
e.^taba dotado de gran fuerza de voluntad, y sa- 
bia dominarse. 

Buscar á Juanito pata pedirle cuenta de su 
proceder, le pareció á Saavedra que era equiva- 
lente á olvidar su dignidad y á rebajarse hasta 
la pequenez de su ruin enemigo; pero como tam- 
poco quería castigarlo' sólo con el desprecio, de- 
cidió á su vez vengarse cruelmente y de tal ma- 
nera, que á. Juanito no le quedase duda de la in- 
mensa disfancia que entre ambos había. 

Por su parte, Clotilde no pensaba tampoco 
entablar una -lucha para disputar á Paquita el 
corazón de Alfredo^ pprque esto hubiese sido 
honrar demasiado á la hija de Bonacha. 

No, no era posible que la hija del conde ol- 
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vidase su orgullo de raza, porque antes prefería 
destrozarse ella misma el corazón y morir. 

No iiabia dado á los amores de Alfredo' con Pa- 
quita más importancia que la que se da á una 
locura de la juventud; pero que la mortificaba, 
porque heria su amor propio y porque podia te- 
ner muy graves consecuencias. 

El conde, recostado en un sillón, ocupábase 
en leer un periódico, y Clotilde y Alfredo, en 
otro extremo de la habitación, ojeaban distrai- 
idamente un álbum, y pudieron hablar con en- 
tero descuido. 

— Nubes hay,— dijo Alfredo,— que empañan el 
cielo de tu alegaría, y sentiré que esas nubes en- 
trañen contra mi una tormenta. 

— Se equivoca usted, caballero, — replicó se- 
veramente Clotilde. 

Saavedra hizo un gesto, como sí quisiese 
decir: 

— ^Mal principia la conversación. ' 

— De mujeres como yo,— añadió la hija del 
conde, — no deben temerse torníentas, porque 
cierta clase de arrebatos iracundos se los prohi- 
be la dignidad á Icts señoras. 

-^¿Y qué me importa que te domines y apa- 
rentes calma, si el resultado, ha de ser para mí 
peor que si desahog'ases tu enojo con las pala- 
bras más duras? 

—El resultado había de ser el mismo síem- 
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pre cuando se trata de un hombre que se olvida 
hasta de los deberes que le impone su distingui- 
da clase. 

— ¡CÍotilde!... 

—He concluido. 

—Necesito explicaciones. 

—No las daré. 

—Sin duda un error... 

—El error es imposible cuando hay prue- 
bas./. 

—Tal vez alguna calumnia... 

—No. ^ 

—Y en íiltimo caso, creo que tengo el dere- 
cho de defenderme , y la defensa es imposible 
cuando ignoro de qué se me acusa. 

—.Yo también tengo él derecho de disponer 
de mi corazón. 

—Ciertamente; pero cuando se han adquiri- 
do compromisos... 

— Basta, caballero. 

—Si no me das las explicaciones que necesi- 
to, acudiré á tu padre. 

— Y mi buen padre lé echará á usted en ca- 
ra la fealdad de su proceder, y le preguntará 
si es un error ó una calumnia la desinteresada 
protección que usted dispensa á cietta familia 
que hoy ocupa su casa de recreo de las cerca- 
nías de Hortaleza. 

Arrugóse el entrecejo del joven. 
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^ Pot Un instaate relumbraron sus ojos con ful- 
gor siniestro. ^ 

— ^Está bien,— dijo con grave tono. 

— ^¿Consist^ en eso la defensa de usted? 

—No me defiendo de lo que es absujrdo, por- 
que esto no lo hacen más que los estúpidos. Gen- 
te ruin ha querido herirme, suponiendo lo que 
no existe ni puede existir, porque para esa gen- 
te es inconcebible que se haga im beneficio sin 
otra mira que la satisfacción de hacerlo. 

Clotilde desplegó una sonrisa irónica. • 

— Yo soy el cív^ndido, — añadió Alfredo. 

— Pues no espere usted de mí la reparación. 

— ^El tiempo lo pone todo en claro, y habrá que 
hacerme justicia. 

— Pues bien; entre tanto... 

--Habrá una víctima inocente. 

— De seguro no será usted, caballero. 

— Lo será esa honrada familia, porque me se- 
rá preciso volverle la espalda para probar así 
la pureza de mis intenciones, y cuando de esta 
ya no quede duda^ creo que tú misma serás la 
primera en proteger á esos desgraciados. 

Creyó Clotilde que no débia continuar la con- 
versación, y fué á sentarse cerca de su padre. 

Disimuló Alfredo como mejor pudo, y algu- 
nos momentos después salió, fué á su casa, y 
mandó que para aquella noche se preparase su 
berlina, con objeto de ir á la casa de campo. 
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Guando pasó el dia sin que nadie lo hubiese 
molestado, empezó á tranquilizarse Juanito, su- 
poniendo que Alfredo no habia podido adivinar 
de dónde habia partido el golpe. ^ 

Ahora» lector, si bien te parece, iremos ¿ la 
casa de campo para conocer la verdadera situa- 
ción de la infeliz Paquita; ' 



CAPÍTULO VIII 



Cómo se llega al fondo del abismo 



£a esposa y la hija de Bonacha hablan es- 
tado tres ó cuatro días comp el que recibe un 
fuerte golpe en la cabeza. 

Grandes esfuerzos tenían que hacer sus fa* 
cultades intelectuales, para darse cuenta de su 
nueva situación. 

Se hablan encentradlo con tres ó cuatro sir- 
vientesi que las agobiaban en fuerza de respeto 
y *de toda clase de consideraciones, y en todo se 
vieron atendidas como no era posible que si- 
quiera imaginasen. 

Para el qiie no tiene la costumbre de man- 
dar, los criados son un estorbo, una gran mo- 
leótiü. 
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La esposa de don Pascual hubiera preferido 
estar sola con su hija; pero elsta, mintiendo co- 
mo siempre, asegruraba encontrarse muy bien. 

No hay que decir que los criados conocieron 
bien pronto que aquellas dos mujeres no se ha- 
bian visto nunca en situación igual, pues no se 
atrevían á dar .órdenes, como quien está acos- 
tumbrado á hacerlo así, y particularmente al 
comer cometían muchas torpezas. 

Al dia siguiente se presentó Alfredo para sa- 
ber si sus buenas amigas hablan descansado. 
y los dias siguientes les hizo también una vi- 
sita, ya por la mañana temprano ó al oscurecer. 

Guando Alfredo iba se paseaban por el jar- 
din, y si la madre se cansaba y se sentaba á la 
sombra, los dos jóvenes iban y venían hablando 
de su amor, cruzando miradas de fuego y per- 
mitiéndose algunas sencillas libertades, que para 
Paquita no tenían ninguna importancia. 

Algunos dias almorzó allí el calavera, y cuan- 
do pasó una semana le dijo á la joven que era 
un martirio insoportfible hablar siempre' en pre- 
sencia de u|i testigo. 

¿Cómo podia remediarse esto? 

Para Saavedra era muy fácil, puesto que á 
las diez ó las once, hora en que la madre dor- 
mía, la hija podia muy bien ascmiarse á laven- 
tana de su dormitorio, que daba al jardín, y 
allí, aspirando el aire puro y fresco de la noche, 
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contemplando el purísimo cielo y dejando que 
la imaginación se remontase en alas de las más 
risueñas ilusiones, podian pasar dos ó tres horas 
de inpomparable delicia. * ^ 

Para entrar Alfredo en el jardin, no encon- 
tparia ningún inconveniente, puesto que aquella 
era su casa. 

Paquita hizo alguna resistencia; pero se dejó 
vencer. 

La ventana' estaba á tres pies del suelo, y 
bajo la misma habia un banco de piedra, de 
manera que los dos amantes se encontrarian 
bien cerca el uno del otro. 

Paquita, para acallar sus escrúpulos, se hizo 
el siguiente razonamiento: 

— Si es peligroso hablar con el hombre 4 
quien se ama, igual es el peligro estando á so- 
las que con un testigo cualquiera. Cuando mi 
madre nos acompaña, no sabe lo que Alfredo me 
dice, y por consiguiente dé nada sirve su pre- 
sencia. Lo que Alfredo exige de mí nada tiene 
de partifcular, y mientras yo quiera guardarme, 

4 

es inútil toda vigilancia, así como también lo 
seria si yo me propusiera olvidar mis deberes. 

A las diez de la noche estaba Paquita pues- 
ta á la ventana, y Alfredo en el jardin, en pié y 
junto al asiento de piedra. 

una hora después, que á la joven le habia pa- 
recido un minuto, Alfredo secolocó sobre la piedra. 
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Asi podían hablar más bajo y evitaban que 
alguB curioso los escuchase. 

¿Qué se decían? 

Lo que se «dicen siempre los enamorados. 

Era más de la una de la madrugada* cuando 
se separaron. 

Saavedra dijo que pensaba volverse á Ma- 
drid; pero no se tomó semejante molestia, pueis 
se quedó allí en su dormitorio, y á la mafiana 
.siguiente representó el papel de que acababa 
de llegar para hacer su visita de costumbre. 

Tres noches después, los dos enamorados pa- 
saban sin sentir el tiempo, cou las manos en- 
trelazadas y cruzando firases de inmensa ter- 
nura. 

Luego se quejó Alfredo del cansancio consi- 
guiente á permanecer en pié y parado tres ó 
cuatro horas, mostrando deseos de sentarse y 
que hiciese lo mismo á su lado Paquita. 

Estar sentados ó en pié le pareció á la joven 
completamente igual, y se atrevió á salir de la 
casa, haciendo compañía en el jardín á su amante. 

Llegó un día en que se cansaban también de 
estar sentados, y paseaban cuando la luna ea- 
parcia sus nacarados resplandores. 

Paso tras paso se llega sin sentir á la cum- 
bre de la montafia que nos parece inaccesible, ó 
al fondo del abismo que hablamos mirado con 
horror. 
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Ningaoa mm'er se pierde en un solo dia, 
porque su perdición es una obra lenta, de cuyos 
adelantos ella misma no se apercibe. 

Si desde el primer momento se le dijese a4óD • 
de paso á. paso babia de Uegrar, retrocederia es- 
pantada; pero no se le exige más que un paso, 
uno solo , y cuando ha dada el primero se le 
ruega que dé el segundo, y así concluye insen- 
siblemente por llegar adonde le parecia un im- 
posible* 

Guando comprende su verdadera situación 
se horroriza y quiere retroceder; pero ya es 
tarde. 

La que no evita el primer paso, da el ultimo. 

¿Se comprende ahora la triste situación de 
Paquita? 

No habia llegado al áltimo punto de su per- 
dición, pero llegaria. 

En la casa de recreo debia dejarse todas sus 
ilusiones, todas sus esperanzas, y algo méis, que 
más que las esperanzas valia. 

Lo que sabemos ya que Juanito habia hecho 
]ara vengarse^ acabó de decidir al desalmado 
Alfredo, ^ 

Si antes se habia detenido por algunos, esv 
crápulos, estos desaparecieron, y exclamó; 

— iBonito papel represento!... Guardar consi* 
deraciones á esta clase de gente, es una estu- 
pidez. 

8 
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Y decidido á no reparar ya en nada, fué 
aquella noche ¿ la casa de campo. 

Paquita le salió al encuentro en el jardín. 

No comprendia la desdichada que su repu- 
tación estaba ya ^rdída en opinión de los .cria- 
dos; no comprendía que un hombre como Al 
fredo, si podia casarse con la que hubiera olvi- 
dado sus deberes, no se casaría jamás con la 
que olvidaba su decoro. 

Dice el adagio, que no basta ser buenos, sino 
que es menester parecerlo también. 

A la mujer se la perdona todo, menos el es 
cándalo. 

Hay cierta clase de faltas que á la mujer le 
hacen más ó menos mal, seguñ se cometen. 

Una inconveniencia es á veces para una mu- 
jer mucho peor que la deshonra. 

£1 mundo es muy celoso de su dignidad , y 
no perdona & quien se olvida de cierta clase de 
consideraciones. 

De lo que aquella noche sucedió nada ])ode- 
mos decir, puesto que el resultado es lo que nos 
ititeresa, y hemos de verlo muy pronto. 

Alfredo volvió á las cinco de la madrugada 
á su casa de Madrid, y se acostó. 

Cuando Paquita salió aquella mañana de su 
dormitorio, estaba triste y preocupada. 

Alfredo no fué aquel día, ni tampoco al si- 
guiente, sino á las once de la noche. 
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una ' semuna después se habló del regreso á 
Madrid, poique el señor Bonacha decía que se 
encontraba muy mal sin los cuidados de su es- 
posa. 

La madre y la hija volvieron, pues, á la ca- 
lle de San Lorenzo. 

Su antigua habitación les parecia horrible. 

No hay nada peoí' que subir, si después ha 
de descenderse. 

Todo les parecia muy malo allí. 

Determinaron tomar una criada, porque ya 
nó comprendían que sin criados pudiera vivir- 
se. Ademásv sus recursos habían triplicado, gra- 
cias á la protección de Alfredo y á.los ahorros 
que hizo don Pascual mientras vivió solo. 

Fueron á visitar á dona Bobustian|i; pero ya 
Paquita no parecía envanecerse con el amor de 
Saav^dra. 

La viuda preguntó cuándo se verificaba el 
matrimonio, y la esposa de don Pascual res- 
pondió: 

— ^Veremos, porque ahora tiene Alfredo nece- 
sidad de hacer un viaje para arreglar asuníos 
de mucho interés, y no volverá hasta el mes de 
Octubre. 

— Bien me parece eso, — repuso doña Robus- 
tiana, — muy bien, con tal que ese hombre cum- 
pía sus promesas. 

— Sí usted lo conociese, no dudaría. 
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— Pu^. hija, puedes decir que eresmuy afor- 
tunado» si bien es verdad que tú nereces eso 
y mucho más. 

—¿y Adela?— preguntó la esposa de Bonacha. 

—No tardará quince días en casarse, pues ya 
están arreglando los papeles. 

-rlTan pronto!... 

—Eduardo quería esperar para que sus in- 
tereses estuviesen en orden, porque ya saben 
ustedes que es el hombre más delicado del mun- 
do; pero como ellas no miran el interés, porque 
el dinero les sobra, han querido que la boda se 
haga inmediatamente para emprender un alargo 
viaje antes del otoño. 

—Tampoco Adela puede quejarse de la for- 
tuna. 

— Eduardo la adora; pero no es tan rico como 
el señor de Saavedra, ni representa en la socie- 
dad tan brillante papejl. 

—¿Y qué más puede pedir la hija de un cer- 
rajero?— replicó Paquita. 

—Si es honrada, puede pedir mucho. 

La joven palideció, y su madre se apresuró á 
decir: 

— ^Mi hija también es honrada. 

—Nadie lo ha puesto en duda. 

— Y es señora desde que nació, y su padre es 
un caballero, y por consiguiente pertenece á 
otra clase. Buen papel haría la hija del cerra- 
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jero efítre duques y marqueses, como estará mi 
hija cuando se case. 

—Yo deseo la dicha para las dos, y estoy sa- 
tisfecha, porque me parece que las dos han con- 
seguido lo qué deseaban. 

Si la esposa de don Pascual hablaba dé via- 
jes de Alfredo^ era porque este habia dicho que 
tenia necesidad absoluta de salir de Madrid. 

Esto no era un y^dadero motivó de alarma, 
y sin embargo, Paquita empezó ¿ perder la tran- 
quilidad.- 

Doña Robustiaña, con la mejor intención, le 
dijo á la joven: . 

— Pues los aires del campo no te han sentado 
muy bien, porque estás más pálida y ojerosa, y 
me parece que has perdido algo de tu ale-' . 
gría. 

Paquita hizo un gran esfuerzo para sonreír. 

— ^Me siento muy bien, — dijo. 

¿Y qué pensaba de todo esto don Pascual? 

Aunque parezca invei*osímil, su carácter ha- 
bia cambiado durante la ausencia de su familia < 

Ya no sonreía constantemente: se le veia con 
frecuencia muy preocupado, y algunas noches 
dejaba de leer La Correspondencia, lo cual sor- 
prendió mucho á su esposa. 

Tampoco dormía tantas horas como antes, y 
habia disminuido considerablemente su apetito. 

Sin embargo, don Pascual no estaba enfermo, 
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aunque si hemos de Bablar con exactitud f dire- 
mos que su enfermedad era moral. 

Asi como el instinto le había dicho á su es- 
posa que Alfredo no era conveniente para su hi- 
ja, el instinto también le hacia adivinar al hon- 
rado padre g*randes desgracias. 

No encontraba nada malo en lo que habia 
visto,y isin embargo, le desagradaba mucho. 

Hizo algunas indicaciones; pero su esposa y 
su hija le contestaron con tantos razonamientos, 
que el infeliz se sintió aturdido, y tuvo que 
callar. 

Alfredo habia dicho que trabajaba para con- 
seguir un nuevo ascenso, y. tanto ascender asus- 
taba ya á don Pascual Bonacha. 

Era este de esos hombres que creen que lo que 
no se justifica con claridad, es sospechoso; más 
aún, que no puede ser bueno. 

Así daba una prueba de recto juicio, que na- 
da tiene que ver con el talento. 

Si á don Pascual le hubiese tocado el premio 
grande de la lotería, antes de cobrar hubiera en- 
señado el billete á todo el mundo para que na- 
die dudase de que era verdad, y para que de to- 
dos fuese conocida la procedencia de aquel di- 
nero. 

Lo mismo le sucedía en cuanto & los adelan- 
tos tan rápidos y repentinos hechos en su car- 
rera. 
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¿Por qué le protegía tan decididamente un 
hombre á quien apenas conocia? 

Esta pregunta debió hacérsela el mundo, y 
para explicarse el efecto intentaría buscar la 
causa. 

Para que esta fuese adivinada no era menes- 
ter más que una mediana sagacidad. 

Cuando Paquita estrenaba un vestido, don 
Pascual sufria, y tenia 'buen cuidado de hacer 
público que su hija trabajaba y ganaba cosien- 
do, y que el producto de su trabajo lo invertía 
en comprarse ropa. 

Así no daba lugar á que nadie preguntase de 
dónde salia el dinero que valían todos aquellos 
moños, volantes, pendientes y otros adornos por 
el estilo, pues era fácil que algún malicioso cre- 
yese que don Pascual explotaba á los que iban 
á rogarle qu6 despachara pronto un expe- 
diente. 

El honrado Bonacha era, pues, una víctima 
de los extravíos de su hija, así como esta debia 
ser al mismo tiempo víctima de Saavedra y de 
sus propias debilidades. 

De todos los personajes que hemos presenta- 
do, ninguno es digno de respetuosa consideración 
y lástima sino don Pascual, y aun á este debe- 
mos acusarlo, porque no tuvo valor para hacer 
cumplir sus deberes á su esposa y á su hija. 

Muchos padres hemos conocido así, y sobre 
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haber sufrido ellos mucho, han hecho muy des- 
graciados á sus hijos. 

«Quien bien te quiera te hará llorar,» dice el 
adagio. 

Bonacha no habia tenido valor para hacer 
llorar á su hija. 

Muchas yeces se hace un benc^cio haciendo 
sufrir» y, esto es lo qi^ tal vez no habia com- 
prendido don Pascual. * 

El hombre que no se considera con fuerzas 
para sobrellevar en todos sentidos la enorme car- 
ga de la familia, no debe creársela; 

Juanito no se descuidó, y apenas supo que 
hablan regresado la esposa y la hija de don 
Pascual, dispúsose ¿ proseguir s,n obra, yendo á 
casa de doña Robustiana precisamente media hora 
después que hablan salido la madre y la hija. 

A Juanito le faltaba el valor «para arrostrar 
frente á frente la tcMrmenta, y buscó un camino 

* 

indirecto. 
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CAPITULÓ IX 



Las primeras lágrimas. 



Juanito estaba más flaco y más pálido que 
un mes antes, y esta altera'cion no liabia pasa- 
do desapercibida para la mirada investigadora 
de la mujer casamentera. 

Como no era la hora de la tertulia, podiau 
hablar con entera libertad. Además, Juanito era 
uno de los amigos más antiguos de la casa« y 
la viuda le profesaba gran estimación. 

—¿No está usted bien?— le dijo ella apenas 
lo vio. 

Una sonrisa leve y amarga fué la respuesta 
de Juanito. 

— ^Yamos á ver si nos entendemos, — añadió la 
viuda;— siéntese usted aquí, á mi lado... Vete, 
Morito, 
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El pobre gato tuvo que dejar la silla que 
ocupaba. 

— Señora ,-— dijo Juanito, — asegruran que la 
fortuna me sonríe. 

— Tenia usted cuatro mil reales de sueldo y 
dependia su suerte de la voluntad de un minis- 
tro, y ahora tiene doce mil, que puede conser- 
var sin otras recromendaciones que las de su hon- 
radez. 

— Ciertamente. 

—Pero yo no puedo equivocarme como los 
demás. 

— ^Dofía Bobustiana, usted me conoce dema- 
siado bien... 

— No quiero acusarlo porque no tomó mis 
consejos oportunamente. 

— Hal'to me pesa, — respondió Juanito, suspi- 
rando tristemente. 

—No tiene usted madre, y yo quise serlo... 

—Tengo mucho que agradecerle á usted, y 
mucho de qué acusarme. 

—Lo que ya se hizo no puede deshacerse; 
pero tampoco debe perderse la esperanza de que 
se remedie el mal. 

— ¡Remedio!... no lo hay. 

—¿Y por qué? 

— Paquita se ha deslumhrado y creo que se 
ha enamorado ciegamente, y aun cuando no 
fuese asi, no seria posible que rechazase á uu 
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hombre como Saayedra para casarse con un hom- 
bre como yo, ni yo tampoco he de exigirle que 
por mi felicidad haga semejante sacrificio. 

La viuda desplegó una sonrisa irónica, y pre- 
guntó: 

—¿Cree usted que don Alfredo de Saavedra 
se casará con Paquita? 

— ^Al menos así parece que sucederá. 

—Es usted muy joven, y yo *soy vieja; co- 
nozco el mundo, y usted no lo conoce, aunque 
se ha empeílado en hacernos creer que es un 
hombre muy corrido y casi cansado de la vida. 
Si yo no tuviese del corazón himiano el conoci- 
miento que tengo, no habrían salido de ifii casa 
con marido muchas mujeres que entraron sin él 
y sin esperanzas de tenerlo. Y no vaya usted á 
decirme que algunos de esos matrimonios son 
. desgraciados, porque yo nada tengo que ver con 
eso. Si una mujer necesita marido, se lo propor- 
ciono, y á ella le toca ver si le conviene, aun- 
que si hemos de decir la verdad, tanta razón 
tendrían ellos para quejarse como ellas. 

— ¿Adonde va usted á parar, doña Bobus- 
tiana? 

— Quiero convencerlo á usted de que no me 
equivoco fácilmente en esta clase de asuntos. 

— Estoy convencido. 

— Paquita no se casará con Alfredo, porque 
yo sé muy bien lo que una mujer tiene que ha- 
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cer para casarse, y ella está haciendo todo lo 
contrario. 

—Tiene usted el don de adivinar. 

—¿Lo cree usted así? 
, —Lo creo, porque' conozco antecedentes de 
jEnucha importancia. 

—Expliqúese usted, porque hoy hemos de ha- 
blar con franqueza y hemos de combinar nues- 
tro plan de campana. 

—Le confiaré á usted un secreto. 

—Sepamos. 

—Don Alfredo de Qaavedra ama á otra mu- 
jer rica y de elevada clase. 

—¿Lo ve usted? 

— Y esa mujer le corresponde. 

— ^Ya pareció aquello. 

— ^Mis noticias son exactas, puesto que... 

—SI, esa mujer amada por Saavedra debe ser 
la hija del conde de Romeral. 

— Exactamente. 

— ¿Y es posible que pierda usted la esperan- 
za?... Recobre usted la tranquilidad, que m^s ó 
menos tarde, Paquita se verá abandonada; com- 
parará entonces el corazón de usted con el de 
Saavedra, y haciéndole justicia, le amará. 

— lA.h! — exclamó Juanito, empezando á rea- 
nimarse. 

— ^Deje usted este asunto á mí cargo^ que yo 
lo arresrlaré. 
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— ^Pero el secreto que acabo de confiarle... 

— Lo explotaré con habilidad... 

— Piense usted... 

— ^Es usted un niño. 

— ^Doña Robustiana... 

— Hemos terminado. 

— Pues bien; queda en manos de usted mi 
porvenir, mi felicidad, mi vida. 

—¿Ama usted de veras á Paca? • , 

— Con frenesí. 

— Pues será usted su marido. 

En el colmo del entusiasmo besó con ternura 
filial Juanito las redondas manos de la viuda, y 
esta juró una y otra vez que ciraipliria lo que 
habia prometido. 

El cumplimiento de esta promesa debia ser 
una nueva desgracia para Juanito. 

Separáronse, y al dia siguiente la viuda fué 
á visitar á la famHia Bonacba. 

La recibieron muy bien; pero con esk be- 
nevolencia que el superior dispensa, al infe- 
rior. 

Disimuló doña Robustiana y dijo para sí: 

— Antes de cinco minutos me habréis pagado 
la ofensa. 

Y luego añadió en vez alta: 

—No pensaba venir hoy; pero he pasado pea- 
la esquina, y me pariBcia un crimen no subir. 

— 2.Iucho le agradecemos á usted sus demos- 
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traciones cariüosas,T-respondió la ei^osa de don 
Pascual. 

Doña Robustianá miró muy atentamente á Pa- ; 
quita, y después de algunos minutos le preguntó: 

—¿Conoces á la hija del conde de Romeral? 

— No,— -respondió la joven. 

— Pero la eonocerá cuando se case,— se apre- 
suró á decir la esposa de Bonaísha, — pprque en- 
tonces se visitará con toda esa gente. 

—En cuanto á la hija del conde... 

—¿Qué? ' ' 

— Nada, nada, — respondió la viuda. 

Sus reticencias, el tono con que hablaba y 
hasta sus gestos, daban mucho valor á lo que 
acababa de decir, por más que al parecer no 
Imbiese dicho nada. 

Estremecióse Paquita y densa palidez cubrió 
su rostro. 

—¿Pero por qué,— dijo,— nombra usted ahora 
la hija 46l conde de Romeral? 

—Por nada, absolutamente por nada... es 
que me ha ocurrido... En fin, hablemos de tu pró- 
xima felicidad. 

—Doña Robustianá, las palabras de usted tie- 
nen mucha intención, y se lo digo así, porque 
siempre hablo con mucha claridad. 

— Pues bien; ya que te empeñas me explicaré, 
aunque no pensaba hacerlo, porque estos asun- 
tos son muy delicados. 
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—¿Qué quiere usted decir?— preguntó la ma- 
dre de Paquita, que empezaba á dejarse arreba- 
tar por la cólera. 

— Digo lo que es verdad, y cuando sucede 
una cosa> la culpa no es mia, sino de quien la 
hace. Y basta con esto, porque el buen enten- 
dedor no necesita muchas palabras. Estoy mor- 
tificándote, no sC' me oculta; pero todo esto 
prueba que. me intereso mucho por tü suerte. 
Ahora ayerigua^ reflexiona y determina lo que 
te parezca mejor; pero me tomaré la libertad de 
aconsejarte, que no dejes pasar mucho tiempo 
para hacer tu boda, pues me parece mejor sis- 
tema él de Adelita. Ya sabes aquel refrán que 
dice, qué pájaro en mano vale más que ciento 
volando. 

No es posible que se comprenda el efecto que 
produjeron estas palabras. 

La madre y la luja hablaban á la vez y le 
exigían á dofia Ro*bustiana terminantes explica- 
ciones. 

¿Qué más podia decir la viuda? 

^in embargo, tan apurada se vio, que acabó 
por exclamar: 

— ¡Hablaré, hablaré! 

— Ya escuchamos. 

.—Don Alfredo de Saavedra^está enamorado, ó 
por lo menos es novio, de la hija del conde de 
Romeral, y ella lo ama^ y el .padre aprueba esos 
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amores, y el casamiento es asunto tratado muy 
formalmente. Este compromiso no puede rom- 
perse sin producir un escándalo, y como, las 
personas de cierta clase tienen al escándalo más 
miedo que á la muerte, debe suponerse que la 
hija del conde se casará con Saayedra aunque 
se odien. 

La madre y la hija quedaron anonadadas. 

La primera apenas podia respirar, y tal fué Su 
trastorno, que tuve que acudir á su remedio fa- 
vorito de beber agua y vinagre. 

Paquita también temblaba; pero no á impul- 
sos de la ira, sino del terror. 

Habia inclinado sobre el pecho la cabeza, y 
no se atrevía á arrostrar la mirada de la viuda. 

¡Infeliz! 

Algunos dias antes le hubiera sobrado valqr 
para soportar el golpe. 

¿Qué seria de ella, si Alfredo de Saavedra la 
abandonaba? 

Nosotros, que conocemos el terrible secreto jde 
su amor, podemos apreciar sus mortales an- 
j^ustias. 

Doüa Robnstiana no creyó conveniente pro- 
iongar aquella visita, y se dispuso á salir. 

La joven, que pocos minutos antes se habia 
mostrado tan orgullo: a, se.acercó á la viuda, ]?i 
cogió las mauos, sé las estrechó cariñosamente, 
y le dijo con humilde tono: 
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— Doña Bobustiana, usted me quiere casi 
tanto como m^ madre. 

— Ótbo que sí. , 

— No puede usted desear que yo me vea en 
ridículo. 

— Me parece que no tengo un alma tan de- 
pravada. . .. ■ 

—Pues. bien; yole suplico... 

— De lo que hemos hablado nada sabrá Ade^ 
la ni ninguno de los amigos que me visitan. 

— Gracias. 

— Hago excepción de Juanito, porque ya sa- 
bes que este... 

— SU e»ta empleado en la misma casa del 
conde de Romeral, y supongo que por él habrá 
usted tenido esas noticias. 

— ¡Si lo vieses!... El pobre está que pueden 
ahogarlo con un cabello. 

Paquita suspiró tristemente. 

—Te ama como no puede amarte ningún 
hombre. 

La esposa de don Pascual volvió á tomar 
parte en la conversación, y dijo: 

— Lo que tiene Juanito es rabia porque mi 
hija no lo ha querido, y para vengarse se ocu- 
pa en llevar y traer chismes y cuentos. 

—Si es verdad que Saavedra y la hija del 
conde se aman, lo que á consecuencia de efito 
pueda suceder no es culpa de Juanito. 

O 
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Despidióse y salió dona Robqstiana, dejando 
en aquella casa el germen de profundos tras- 
tornos. 

Cuando la madre y la hija quedaron solas, 
entregáronse á todos los trasportes de la deses- 
peración. 

La madre amenazaba terriblemente. 

La hija juraba que no cedería con facilidad, 
que disputarla palmo á palmo el terreno, y que 
antes consentiria morir que declararse vencida. 

No habian trascurrido dos horas, cuando Al- 
fredo se presentó. 

Lo mismo que le había sucedido algunos días 
antes en casa del conde, le sucedió al entrar en 
la vivienda de Bonacha, es decir, que al primer 
golpe de vista comprendió que algo muy grave 
sucedía. 

La esposa de don Pascual, con pretexto de 
atender á sus faenas, fué y vinot dejando á los 
dos enamorados ea libertad completa para que 
hablasen. 

No era posible que Paquita se encerrase en 
su dignidad y se mostrase reservada lo mismo 
que Clotilde. 

Habia entre ambas grandísima diferencia, y 
sobre todo la hija de Bonacha habia perdido 
su fuerza moral, y su situación la obligaba á 
colocarse en otro terreno y á seguir distinta sis- 
tema. 
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Fijó en Alfredo una mirada, que más que se- 
vera era dolorosa, y le dijo: 

— ^¿Recuerdas todo lo que ha sucedido desde 
qué tuve la debilidad de amarte ciegamente? 

— No lo he olvidado,— respondió Saavedra 
con una frialdad espantosa. 

— Pues, bien; es preciso que vo sepa lo que 
debo esperar. 

— Debeg esperar que yo te ame siempre. 

— ^Eso es muy vag-o. 

— ¿Pues qué más deseas? 

—Lo que exige mi honor, que he sacrificado 
por tí. 

— Paca, te aconsejo que dejes ese tono trági- 
co, porque... 

—Me engañas, Alfredo,— interrumpió la jo- 
ven sin poder contenerse. 

— ¡Que te engaño!... 

— Amas á otra. 

— No es verdad. 

— Tengo pruebas. 

— Todo lo adivino... ¡Oh!... ese mozalbete es- 
túpido se ha empeñado en que yo me rebaje has- 
ta el pimto de darle una lección durísima. No te 
pidoexplicaciones, porque no las necesito. 

— No he visto á González hace ya mucho 
tiempo. 

— Pero él habrá hecho llegar hasta tí sus 
mentiras» porque está desesperado» y como el 
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valor le falta para disputarme tu amor, hace lo 
posible para desunirnos. Ta se ha ocupado de tí 
en casa del conde de Romeral, y ciertamente no 
te favorece mucho lo que há dicho. Lo he des- 
preciado y lo he perdonado; pero ahora veo que 
mi g*enerosidad lo alienta, y me será preciso 
adoptar^ otra resolución. 

—Todo el mundo dice que es convenido tu 
casamiento con la hija del conde. 

—Todo el mundo puede decir lo que quiera; 
pero la verdad es que no pienso casarme. 

—Pues dame una prueba de tu amor, una 
prueba de la rectitud de tus intenciones; una de 
esas pruebas que no dejan lugar ¿ dudas y que 
me tranquilice para siempre. 

— ^¿En qué puede consistir esa prueba?— dijo 
Alfredo mientras encendía un cigarro. 

— Nuestros amores no pueden tener más que 
un término: unimos con lazos indisolubles... 

—Paca,— interrumpió Saavedra,— asuntos tan 
graves no pueden tratarse ligeramente. 

—Ahora no tenemos que hacer otra cosa,— 
repuso Paquita. 

—Te equivocas, porque esta misma noche de- 
bo partir. 

—¡Te vas!... —exclamó Paquita con acento de 
terror. 

—Pero volveré, descuida. 

—¡Te vas!...— volvió á decir la joven. 
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^— He recibido una carta que me obliga á po- 
nerme en camino inmediatamente. 

—¿Y mi honra, Alfredo, y mi honra?— gritó 
desesperadamente la infeliz. 

— De todo eso hablaremos oportunamente, 
pues debes pensar que irse de Madrid no es irse 
del mundo. 

La calma de Alfredo atormentó á la desgra- 
ciada joven como no puede iniiaginarse. 

Sintió la infeliz que le faltaban las fuerzas. 

Un raudal de lágrimas se escapó de sus ojos. 

Saavedra hizo un gesto de disgusto, y se pu- 
so en pié, diciendo: 

— Si así te dejas arrebatar, jamás nos enten- 
deremos. 

— lEstoy perdida!... 
* — Te dejas dominar por la primera impresión; 
pero cuando reflexiones recobrarás la calma. 

— ¡Dios mió!... 

— No he venido para oirte Uorar. 

—¡Oh!... 

—Adiós... Creo que dentro de pocos dias vol- 
veré; pero si mis asuntos me obligan á detener- 
me, no pierdas por eso la tranquilidad, puesto 
que ya comprendes que más ó menos tarde he 
de venir. 

La joven qui«o hablar, y no pudo. 

Sentíase medio ahogada. 

Acudió la madre á tomar parte en la conver- 
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sacion, porque era imposible que permaneciese 
mucho tiempo callada. 

—¿Pero qué es e^to?— dijo^— Me parece, clon 
Alfredo, que un hombre de la clase de usted... 

— rSeñora, puede usted evitarse la molestia de 
darme lecciones qm no estoy dispuesto ¿ reci- 
bir; y en cuanto ¿ lo demás, ya he dado ei^pli- 
caciones á su hija de ust^d, y todo quedará ar- 
reglado. 

Quiso la madre replicar; pero Alfredo no es- 
cuchó, y salió sin dar tiempo á que le dirígrie- 
sen nuevas reconvenciones. 

— Ya lo ves, —dijo la madre;— ,este hombre no 
me gustaba... Seria la primera vez que yo me 
hubiese equivocado. 

Paquita guardaba silencio y lloi|kba. 

Su madre no podia comprender todavía todo 
lo horrible de la situación. 

Bien puede decirse que la suerte de la joven 
estaba decidida. 

A quien más compadecemos es al honrado 
don Pascual. 



k<A. 



CAPITULO X 



' Dos bribones que se entienden 



Tenemos que presenciar una escena que en 
nada se parece ¿ las que ya hemos pintado, por- 
que es preciso que el lector se convenga de que 
Eduardo era un mozo que valia mucbo, y que, 
como decirse suele, servia lo mismo para un 
barrido que para un fregado. 

No hemos tenido ocasión de verlo más, que 
en la vivienda de doña Bobustiana, ni de oirlo 
más que cuando hablaba sublimemente con la 
sensible Adela. 

Era Eduardo uno de esos hombres que tiene^ 
habilidad para hablar á cada uno en su lengua- 
je y para dar á su rostro la eii^presion, ahora 
candida, luego picaresca, ya triste como un en- 
tierro, ya alegre como una boda. 
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« 

Por esta razón tenemos que reconocerle el 
mérito que se reconoce ¿ un actor consumado. 

Lástima era que un hombre dotado de tan 
clara inteligencia se hubiese extraviado ha^ta 
el punto de llegará ser un miserable, tan digno 
de compasión como de castigo. 

Eduardo no tenia corazón, j sin embargo era 
débil alguna vez; cuando se trataba del bello se- 
/xo, estaba sujeto á caprichos, y estos le hablan 
producido ya más de un disgusto; pero cuando 
se trata de las pasiones, la criatníu no escar- 
mienta, ni es posible que se corrija, porque la 
causa está en su propia organización. 

Se recordará que el futura esposo de Adela 
se pennitia ser demasiado galante con la criada 
de la viuda, y sobre este punto vamos '¿ dar ex- 
plicaciones. 

Juana era bonita, bastante bonita para lla- 
mar la atención de cualquier hombre, y bietf 
podia suceder que alguno se enamorase de ella« 
si no ciegamente, con interés i^obradó para co- 
meter alguna locura. 

Bn esrte caso ser encontraba Eduardo, y cómo 
á Juana, contra su costumbre, le pareció bien 
mostrarse esquiva, avivóse más lo que no sabe- 
mos si llamar pasión del amante de Adela, que- 
dando así probado que los inconvenientes y los 
obstáculos encienden el deseo, son combustible 
añadido á la hoguera. 
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Empefiósa el truhán en satisfacer su anhelo^ 
y como Juana se empeñó en resistir, defendién- 
dose heroicamente en la antesala, los pasillos y 
la escalera^ lo que primero fué un capricho sin 
importancia, Ilegró ¿ ser una cuestión grave , has- 
ta de amor propio. 

Ko era posible que Eduardo se resignase á 
▼erfie derrotado cuando se trataba de una fre- 
gona; pero no le ocurrió pensar que al empe- 
llarse en aquella lucha iba á quedar preso en 
las redes que él <mi(5mo tendia. 

-Ahlaiidóse al fin Juana, aunque poco, y per- 
mitió ciertas franquezas, que del caso no son, 
cuando bajaba á las doce de la noche para 
abrir la puerta de la calle al truhán, llevando 
en una mano la luz y en la otra la llave. 

Tenia Juana su novio, como ya sabemos, que 
la queria con las mejores intenciones y la mejor 
buena fe; pero ella no quéria privarse de diver- 
tirse cuanto pudiera, porque decia que la juven- 
tud dura poco, y es preciso aprovecharla. 

Cuando era ya cosa convenida el casamiento 
de Eduardo, creyó este que podia arriesgar al- 
gunas promesas deslumbradoras, puesto qu^ di- 
nero habia de sobrarle para cumplirlas con el 
dinero de su mujer. 

*La sirviente necesitaba un dote, y para reu* 
nirlo no era bastante lo que ahorraba de su sa- 
lario, resultando de todo esto que acabó por es- 
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cuchar al tahúr y le dio una cita para poder 
hablar despacio y tranquilamente. 

Cada quince dias gozaba Juana de completa 
libertad por algunas horas, y esta libertad la 
aprovechó para el arreglo del asunto que nos 
ocupa. 

Las ocho acababan de dar, ; el café del Sur, 
situado en la Plaza del Progreso y esquina ¿ la 
calle de Lavapiés,^ estaba ¡ya ocupado hasta el 
último rincón. 

En el café del Sur se representan come- 
dias, se baila,, se canta, se fuma mucho tabaco 
Virginia, se bebe mucho aguardiente, se oye uñ 
lenguaje que puede ruborizar á un coracero y 
se respi]^ una atmósfera pesada y nauseabunda, 
capaz de resentir los pulmones más firmes. 

Esto no mengua en nada el crédito de que 
goza el café«del Sur, pues precisamente se ha 
establecido para hacer comedias que diviertan á 
los concurrentes y para que allí se beba y se 
fume, sin que á nadie deba hacerse responsable 
de la mala calidad del . tabaco, á nadie más que 
al gobierno, que no lo vende mejor. 

Junto á una de las mesas encontrábase 
Eduardo. 

Habia bebido ya una copa de ron, y empe- 
zaba á beber la segunda, eu tanto que aspiraba 
con verdadera delicia el humo del tabaco que en 
su pipa se quemaba, pipa que se habia guardado 
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muy bien de .sacar en presencia de su futura. 

Juana entró en el café. 

Se habia puesto su mejor ropa, y aunque.el 
vestido era de percal, tenia mucho que ver cómo 
arrastraba una larg-a cola, que producía un rui- 
do bastante desagradable, en tanto que con la 
mano izquierda le^'antaba la falda para no pi- 
sarla y lucir sus botas de color azul celeste^ y 
con:la4i6stra abria, cerraba y agitaba el abanico. 

Una lluvia de piropos cayó sobre la sirvien- 
te; pero ella, sin tomar en consideración tales 
atrevimientos, atravesó el café y fué á sentarse 
frente ¿ Eduardo. 

— ^Ea,— dijo, -r- aquí me tiene usted, y ahora 
veremos si puede convencerme de lo que no se 
convencerla la más tonta. ¿Lo entiende usted? 
. — ^Ante todo, es preciso que digas lo que 
quieres tomar. 

— ^Yo no soy cumplimentera, ni hago remil- 
gos como ese talego con quien se va usted á ca- 
sar, porque ha de saber usted que nací en el 
barrio de Maravillas y allí todo el mundo habla 
muy claro. 

Interrumpióse Juana^ porque el mozo se acer- 
có, preguntando: 

—¿Qué se ofrece? 

—Cafó con media tostada de abajo,— dijo la 
sirviente. 

Pocos momentos después ei^taba complacida, 
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— Mira, Juana, á mí no me vengtw con m6- 
sica celestial, porque yo te conozco demasiado 
bien. Tá necesitas hacer tu negfocio; jro tengo 
necesidad de saiislacer mi capricho, y por con- 
siguiente... 

•—Poco á poco. 

—¿Te ofendes? 

—No; pero... 

— ^Habletíios con claridad, como dices que ha- 
blan los de tu barrio. En este picaro mundo los 
que andan con escrúpulos de monjas. . 

— ^Entiendo. 

—Todos van á su negocio, y el que^ no lo 
nace* . . 

—Que no soy torpe. 

—Voy á decir que te den una cepita. 

— Mire usted, me gusta; pero la señora tiene 
el olfato más fino que un perro. 

— ^No quiero que te comprometas, aunque muy 
pronto has de dejar á dofia Robustiana y cam- 
biar de vida. 

—La que paso no puede ser peor. 

— No ignoras que voy á casarme. 

—¡Y lo dice usted con tanto descaro! 

—Sí, porque tengo la seguridad de qué tú 
no crees que estoy enamorado de Adela. 

— Me parece que ni usted ni nadie puede 
enamorarse de semejante mujer; pero así dormi- 
rá usted tTMiquilo. 



ij&fhi 
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— Me caso con Adela*.. 
— Por el dinero, ¿no es verdad? 
-Sí. 

— ^¿Y con ese dinero?. . . 
->— Qbseq^uiaró á otra que pueda satisfacer mi 
gudto. 

— Y eso es una picardía. 
— Pu^des darle el nombre que mejor te parez- 
ca; pero es una cosa que me agrada, que me 
conviene. Una picardía parece también que tú 
busques de cierta .manera el dote que necesitus 
paara casarte con tu Manolo, y sin embargo, lo 
harás feliz. y tú. podrás ser también dichosa sin 
que la conciencia te atormente. 

Juana siguió tomando el café, y aunque era 
muy habladora, guardó silencio. 

Eduardo prosiguió así:. 

— ^Me casaré dentro de una semana, y aun- 
que Adela quiere emprender viajes á lo gran 
señora, yo haré que desista'de su propósito, por- 
que la .vida de Madrid me agrada mucho mis que 
la que me espera por esos mundos de Dios. Ape- 
nas nos casemos me haré cargo de cuanto posee 
mi robusta suegra, y tú podrás inmediatamente 
dejar de servir. 

— ^¿Y qué dirá Manolo? 

—No soy adivino; pero tú eres sobradamente 
lista, y le harás ver que lo negro es blanco^ 

-^Bien> eso corre de mi óuenta. 



142 hk GENTE cunsí 

—Tendrás dinero abundante, aunque no me 
parece prudente que lo gastes «n adornos, por- 
que infundiría sospechas que no podrías desva- 
necer. 

—¿Y si algrun día se descubre el negocio? 

Eduardo se encogió de hombros con indife- 
rencia, apuró el contenido de la copa, dejó es- 
capar una bocanada de humo, y respondió: 
. *— Mi esposa hará entonces lo que le paireíca 
mejor, y tá te arreglarás con Manolo lo mejor 
que te parezca. 

—Considere usted que si ya estoy compro- 
metida... 

—Jugarás el albur cpmo yo lo juego, en la 
inteligencia de que no he de abandonarte^ y si 
te decides por mí, nos reiremos de todo el 
mundo. 

—En ese caso, lo mejor que puede hacer Ma- 
nolo... 

—Es arreglarse con mi mujer. 

La sirviente soltó una carcajada, porque le 
parecía muy gracioso lo que acababa de decir 
Eduardo. 

Este añadió: 

—Los dos son tontos, y se entenderían per- 
fectamente. 

—Eso no puede suceder. 

— Pero al menos se contarán sus penas y se 
consolarán, mientras que nosotros pasaremos la 
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vida lo mejor que nos sea posible. Ya sabes que 
á la fortuna la pintan calva, y si pierdes la oca- 
sión... - . • 

— Es- usted capaz de dar tentaciones á uu 
santp. 

— Como tá no tienes de ángel más que el 
rostro... 

— Te veo, — replicó Juana, haciendo uno de 
esos mohines que caracterizan á la gente de su 
clase; 

—¿Estamos conformes? 

— Que sí. . 

— Me parece que ahora no te mostrarás tan 
esquiva, y por de pronto me tratarás con la fran- 
queza que debe haber entre nosotros. 

—Mientras estoy con doña Robustiana, es pre- 
ciso que tengamos prudencia. 

— SLr mucha prudencia; pero... 

— ^Déjame en paz. 

—Siento que no te atrevas á tomar una 
copa. 

— ^Ya'lo haré cuando nadie tenga derecho á 
pedirme cuenta de mí conducta. 

— ^¿Sabes lo que pienso? 

— ^Lo sabré si me lo dices. 

— Si Manolo no fuese un estúpido, me agra- 
decería lo que hago en su favor, puesto que de 
aquí á un año será rico. 

—Para que veas lo que son las cosas. Yo ha- 
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go un sacrificio para favorecer, al pobre Manolo, 
y si él supiera la ver(}ad, se pdndria becbo vua 
fária. 

—Ya te lie 4iclio que es ua estúpido. 

Asi continuaron hablando hasta después -de 
las nueve. 

No habian fijado la atención en la comedia 
que se representaba, ni i^iqulera se habian aper- 
cibido de que de ve^í en cuando resonaban aplau- 
sos estrepitosos, con los que el público demos- 
traba su agrrado por lo admirablemente bien que 
los actores trabajaban. . 

—Ya es muy tarde, — dijo la sirviente. 

—Pues no te detengas, que pronto nos vere- 
mos otra vez. 

—¿Irás esta noche? 

-Si. 

-—También irá tu novia, y aunque sé que no 
la quieres... 

—¿Tienes celos? 

—No, pero... 

—Juana mia, deja que ruede la bola, pues al 
final de la función hemos de ser felicea, y nos 
reiremos de todos. 

Llamó Eduardo y pagó, agotando todoa sus 
recursos; pero esto no le hacia^perder la tranqui- 
lidad, porque era uno de epos hombres que tie- 
nen un tesoro de esperanzas. 

Salieron del cafó, y juato á la puerta se des- 
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pidieron cariñosaiñente y se separaron, tomando 
en opuestas direcciones. 

No habia dado tres pasos Juana , cuando fué 
detenida por un hombre, que parecía ser un ar- 
tesano. 

Era el llamado Manolo. 

— ^¿Adonde vas por aquí?— preguntó, mientras 
su entrecejo se arrugaba. 

— Pues ya lo ves, voy á mi casa, — respon- 
dió ella. 

—¿Y de dónde vienes, paloma?— replicó Ma- 
nolo irónicamente. 

Juana, con el fin de tomarse algún tiempo 
para reflexionar, dijo: 

— ^No vengo del sermón, ya puedes figurár- 
telo. 

—Sí, me lo figuro. 

—Esta tarde he paseado por la Montaña del 
Príncipe Pió. 

— Mientras yo te esperaba en Chamberí, se- 
gún lo convenido. 

—Salí tarde, porque la señora me entretuvo, 
y creí que ya no te encontraría. 

— Y después de la Mojitafia... 

— ^Viéndolo estás. 

— Pero en alguna parte te habrás detenido. 

— ^Detenerme ¡Pues tiene la señora buen 

genio para hacerla esperar! 

— Juana, — replicó Manolo con tono que airo 

10 



146 LA GENTE CÜESl 

tenia de amenazador, — tú has creido que puedes 
burlarte de mí; pero te equivocas. 

—¿Y por qué dices e^o? 

— Demasiado bien lo sabes. 

— Mira, si tienes mal humor, puedes romper- 
te la cabeza contra una esquina, pues no es jus- 
to que yo lo pague. 

— ¡Juana!... 

— No puedo detenerme. 

— Ahora tienes prisa, y cuando estabas en el 
care • • • 

—¿Y qué?— interrumpió la sirviente, CQuyen- 
ciéndose de que ya era inútil negar .-^Tú ves 
visiones. 

—¿Con que no sales ahora del café? 

-Sí. 

—Pues entonces... 

— ^Será menester decírtelo todo. 

— No necesito que me digas que has estado 
en conversación con ese silbante que va de visi- 
ta á casa de tu señora. 

— Me ofendes, Manolo. 

—Yo no hago más que decir lo que ha suce- 
dido. 

— Pues bien; he venido á buscar á ése hom- 
bre, porque mi señora me lo ha mandado asi, 
para decirle que no falte esta noche, pues no sé 
lo que suceda con doña Adela, y hay miedo de 
que el casamiento se desbarate. Ahora, — ^añadió 
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Juana, como si en realidad fuese la ofendida,— 
quéjate cuanto quieras, acúsame; pero no vuel- 
vas á mirarme en^ toda tu vida, porque jo no 
puedo querer á un hombre que desconfia de mi. 

Interrumpióse como sí no pudiese hablar, 
y llevó el pañuelo á los ojos para enjugar sus 
lágrimas ó aparentar que las enjugaba. 

— Adiós,— dijo con voz ahogada;— hasta el 
Valle de^Josafat. 

Y dio un paso para alejarse. 

Manolo la detuvo, diciendo: 

— ^Espera. 

— Déjame • 

—¿Por qué lloras? 

— Por nada, puesto que no tengo motivos 
para llorar... Déjame, y busca otra, que te. quiera 
más que yo, otra que sea más honrada... 

— No he puesto en duda tu cariño ni tu hon- 
radez... 

— ¡Después de tanto tiempo y tantos sacrifi- 
cios!... 

— Que la gente nos mira. 

— Pues déjame. 

—No creo que he cometido ninguna gran 
&lta; pero iíx tienes un genio:.. 

—Si á tí te ofendiesen, veríamos. 

— No hablemos más. de este asunto: mis que- 
jas son siempre de (íariño... Se acabó... Te acom- 
pañaré, si es que mi compañía no te desagrada. 
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Se limpió Juana los ojos y envolvió á sn 
amante en una mirada ardiente. 

Siguieron por la calle de la Magdalena, y 
entraron en la del Ave-María. 

« Cuando llegaron á la vivienda de la viuda, 
estaban los dos amantes reconciliados y se ha-^ 
biaban más carifiosamente que nunca. 

Despidiéronse y se separaron. 

Ya empiezas á comprender, lector , hasta qué 
punto era afortunada la sensible Adela; pero su 
desgracia puede decirse que era obra de ella 
misma. 

Quiso casarse á toda costa con un hombre de 
cierta clase, y aceptó el primero que se le habia 
presentado. 

Ni la madre ni la hija se cuidaron de ave- 
riguar si aquel hombre era lo que parecia. 

Era un marido, y con esto tenian bastante. 

Todo esto será demasiado desagradable, tal 
vez horrible; pero desgraciadamente es verdad; 
pues no lo hemos inventado, sino que nos he- 
mos concretado Á referir lo que hemos visto más 
de una vez. 

Las novelas más interesantes se encuentran 
en la vida real, y basta copiarlas para hacer un 
übro. 

Volvamos á la familia Bonacha. 



CAPITULO' XI 



Lo que para algunos hombres vale la honra 

de una mujer. 



Con una ansiedad ind,escriptible afipuardaba 
Paquita carta de Alfredo; pero habia trascur- 
rido una semana, y. la carta no lleg:ó. 

Durante este tiempo tuvo la joven motivo 
para comprender en toda su extensión su des- 
gracia. 

Esperó otros tuatro dias, y como la situación 
era la misma, decidió escribir á su amante. 

Eé aquí la carta de Paquita: 

«Mi querido Alfredo: Cuento los dias, cuanto 
los minutos. 

«¿Por qué no me escribes? 

»¿Te ba sobrevenido alguna desgracia? 
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»¿Te has olvidado de mí? 

»No' quiero creerlo, porque mi situación es 
demasiado horrible. 

•Mis presentimientos se han realizado, y bien 
^pronto me será imposible ocultar mi deshonra. 

«Respetables intereses deben haberte obligado 
á salir de Madrid, y esos mismos intereses te 
detendrán ; pero hay algo que vale mucho más 
que todos esos intereses, más aún que toda tu 
fortuna, y ese. algo es mi honor. 

•Preciso es que de todo te desentiendas, de 
todo te olvides, para acudir á salvar mi honor, 
que debe ser el tuyo; para poner á cubierto nues- 
tras debilidades y la suerte de una criatura ino- 
cente, y que algún dia puede pedirnos cuenta 
de nuestra conducta. 

»No te hablo de mí amor, porque has visto ya 
que no he reparado en sacrificios, y que para sa- 
tisfacer hasta tus más leves deseos, he olvidado 
todos mis deberes y mi propia conveniencia. 

»Ha llegado tu vez, y ahora espero de tí las 
pruebas; ahora estás tú obligado á (consumar 
todos los sacrificios sin vacilaciones. 

»No te exijo que olvides el honor ni quiero 
que eches sobre tu conciencia la carga enorme 
de graves faltas; sino que, por el contrario* lo 
que quiero es que cumplas tus promesas, lo cual 
es honrarse, y que evites que tu c;>nciencia te 
acuse algún dia. 
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»E1 dolor me trastorna. 

»Desd6 que nos separamos, el sueño huye de 
mis ojos. 

»Lloro noche y dia. 

•¡Cuánto sufro, Alfredo, cuánto sufrol 

»Si no cumples tu deber, ¿qué será de mí? 

»T cuando mi honrado padre conozca la des- 
honra de su hija, ¿qué le sucederá? 

»No podrá el infeliz soportar golpe tan ter- 
rible. 

«Con todo se ha resignado; lo mfsmo con la 
pcibreza que con los infinitos sinsabores de la 
vida. Estaba tranquila su conciencia y esperaba 
en la eternidad los goces que en este mundo le 
negaba la fortuna; pero con lo que no se hu- 
biera resignado, con lo que no se resignará, es 
con la deshonra. 

«Somos pobres; pero, no lo dudes, tenemos ol 
sentimiento del honor como los ricos, y quizá 
más aún, porque es lo único qu3 tenemos. 

»Si nos arrebatan el honor, ¿qué nos queda? 

»Tú me has arrojado al fondo de ún abismo, 
y tú eres la única persona qu^ puede salvarme. 

«Alfredo, salva mi honor y quítame después 
la vida. > 

»No me importa morir; pero que mi padre no 
conozca la horrible desgracia. 

»Toda su vida ha sido un mártir, y ya que 
no otra cosa, que pueda al ménps morir tran* 
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quilamente, que no me maldigra, porque sólo 
Dios sabe lo que la maldición de mi padre pro- 
duciría en mi alma. 

»No eres, no puedes ser un miserable depra- 
vado: tienes sentimientos generosos, y si no por 
carino, por compasión, Alfredo, siquiera por 
compasión, corre, ven, sálvame, y luego huye de 
m{, si es que mi presencia te enfada, que yo 
devoraré en silencio mi dolor y mis amarguras, 
y no turbaré tu dicha con la importunidad de 
mis quejas,' sino que te dejaré en completa li- 
bertad para que goces y seas dichoso. • 

»No puedo más, Alfredo, no puedo más... Ven 
y salva á tu victima infeliz, compadece á mi 
padre, piensa que tú también eres padre» y haz 
por tu hijo lo que por. mí no barias.» 

El sentimiento habia sublimado la inteligen- 
cia de Paca. 

Nadie hubiera esperado semejante carta de 
la hija de don Pascual; pero el sentimiento, 
cuando llega á cierto grado, iguala todas las 
inteligencias. - 

No habia meditado Paca para escribir. 

Las elocuentes frases de su carta se hablan 
escapado de su alma sin que ella misma pu- 
diera apreciar todo su mérito en ningún sen- 
tido. 

¿Era posible que Alfredo leyese la carta con 
indiferencia? 



1 
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¿Era posible que abandonase á la Qiujer que 
todo se lo habia sacrlfiqado? 

Sí era posible, por más que no lo parezca. 

Alfredo teüia que cumplir otro compromiso, 
que aunque no tan sagrado, era para él de mu- 
cha importancia. 

Además, parecíale horroroso casarse con Pa- 
quita, á quien él mismo, en presencia de sus ; 
amigos, habia hecho objeto de las más sangrien- 
tas burlas. 

No, Saavedra no podia ser esposo de la hija 
de don Pascual, no podia serlo sin deshonrarse, 
según él mismo creía. 

T entre su deshonra y la de aquella infeliz, 
no era dudosa la elección, tratándose de un hom- 
bre de sus circunstancias y carácter. 

Alfredo debía luchar, debia sufrir; pero al fin 
triunfaría su vanidad, su amor propio, su or- 
gullo desmedido y su perversión moral. * 

Debía pensar Alfredo que cuando se casase 
con Paquita, Clotilde lo miraría con profundo 
desden, y que en los rclrculos de lo que se llama 
gran mundo se aguzaría el ingenio para inven- 
tar epigramas. 

Lo repetímos, el demonio de la vanidad de- 
bía decidir la cuestión. 

Tina vez escrita la carta, encontróse Paquita 
con que no sabía cómo dirigirla. 

¿Qué hacer para saUr de este apuro? 
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Consultó con su madre, y después de discur- 
rir largamente, resolvieron ir á la casa de.Saa* 
yedra para preguntar á los criados del mismo.' 

Hiciéronlo así. 

Nunca lo hubieran hecho, porque fueron re- 
cibidas con mucha frialdad, casi con desden, 
á pesar de que el mayordomo de Alfredo las co- 
nocía. 

— Ahora, — dijo el criado, que debia estar bien 
ini^truido por su señor,— se encuentra el señor 
don Alfredo en Santander; pero no estará alU 
más que tres ó cuatro días, porque asuntos de 
interés lo llaman á Francia. 

Volvieron á su casa la madre y la hija, y 
aquel mismo dia quedó la carta en el correo. 

Otra vez contaron los minutos con angus- 
tioso afán; pero el tiempo pasó sin que recibie- 
sen ninguna carta. , 

Volvieron á ver al mayordomo de Alfredo, 

El criado dijo: 

— Cuando el señor de Saavedra sale de Madrid 
no nos escribe sino en caso de absoluta necesi- 
dad, porque no cree que está obligado - á dar 
cuenta de sus acciones á su servidumbre. 

—¿Pero. dónde se encuentra?— preguntó Pa- 
quita. 

— No lo sabemos con seguridad, aunque su- 
ponemos que debe estar en París ó en Londres. 

—¿Y cuándo volverá? 



í 



XA GENTE CUBSI 155 

— Tampoco el seftor dB Saavedra dice eso á 
sus criados. 

Todas las preguntas, observaciones y^razona- 
mientos fueron completamente inútiles. 

¿Habia recibido Alfredo la carta? 

Debía suponerse que sí, pero esto no era más 
que una suposición. 

Después de quince dias de mortal angustia, 
el mayordomo de Alfredo se presentó á las se- 
ñoras de Bonacha, díciéndoles: 

— El señor de Saavedra me escribe desde 
Londres, y me manda entregar esto á ustedes y 
advertirles que recibió su carta. 

T al mismo tiempo presentó el criado un 
pliego, que aunque no muy voluminoso, lo era 
más que una carta cualquiera. 

La hija de don Pascual exhaló im grito de 
alegría. 

Por fin Alfredo contestaba, y tal vez se jus- 
tificaba y aun anunciaba su regreso. 

El criado añadió: 

— El mismo dia que el señor don Alfredo me 
escribió, debia salir de Londres para Francia y 
Alemania; de manera, que ignoro dónde se en- 
cuentra en estos momentos. 

No bien hubo pronunciado estas palabras, 
salió. 

Paquita daba entre sus manos vueltas al plie* 
go, como si tuviese miedo de abrirlo. 
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8us manos temblabaa coavulsiyamente. 

—Acaba,— le dijo su madre. 

La jóvea rompió al fin el sobre. 

No era una carta lo que este contenia, sino 
cinco billetes de cuatro mil reales, es decir, mil 
duros. 

La madre dejó escapar una exclamación de 
sorpresa. 

La hija exhaló un grrito desgarrador, y per- 
dió el conocimiento. 

No se necesitaban explicaciones. 

Alfredo habla tasadojen mil duros el honor de 
la hija de don Pascual, y pagaba la deuda. 

Esto no necesita comentarios. 

La última esperanza se habla desvanecido. 



\ 
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CAPÍTULO XII 



Otro celoso que quiere venenarse 



¡Qué feliz era Adela! 

El sacerdote acababa de bendecir la unión de 
la joven con Eduardo , con el hombre sensible, 
cariñoso y tierno, con el hombre sublime hasta 
el último grado de la sublimidad. 

Eduardo habla conseguido que le prestasen 
algún dinero, y pudo presentarse con ropa nue- 
va, llevando su audacia hasta el punto dé poner 
en uno de los ojales de su frac una cruz de Isa- 
bel la Católica. 

—¿Qué es eso?— le preguntó Adela. 

—Una de las condecoraciones que tengo. 

— To np sabia... 

— Ta me conoces,— repuso el tahúr,— y sabes 
que no soy^ vanidosOí 
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—Pero si tienes esas distinciones.,. 

--Hagro uso de ellas en ciertas solemnidades 
y nada más, y aun eso, más que para dar impor- 
tancia á mi persona, para cumplir exigencias so- 
ciales, y sobre todo para que se vea que te has 
casado con un hombre que algo representa en 
el mundo. 

Lo que sintió Adela no puede explicarse. 

¡Casada con un hombre que tenia una cruz! 

No sospechaba la infeliz que debia ser cru- 
cificada. 

Se casaron al amanecer, descansaron hasta 
las once, y á esta hora fueron á almorzar á la 
fonda del Cisne. 

Muchos de sus amigos habían sido convida- 
dos, y casi todo el dia sé pasó alegremente. 

Adela se sentia tan orgullosa, que no se hu- 
^biera cambiado por una reipa. 

La esposa y la hija de Bonacha, aunque in- 
vitadas también á la fiesta, no asistieron, por- 
que no era posible que Paquita quisiera presen- 
ciar la dicha de Adela, ni mucho meaos expo- 
nerse á que le preguntaran cuándo se casaba 
ella. 

Ocho días antes habia recibido la infeliz los 
mil duros con que le pagaban su honor, y fácil 
es compmnder el estado, de su ánimo. 

¿Habia aceptado el dinero? 

No; pero tuvo que guardarlo, porgue al dia 
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siguiente fué ¿ devolverlo al mayordomo, y se 
encontró con que este habia partido para ir á 
reuüirse á su señor. 

Conservó Paquita aquellos billetes para ha- 
cer <}e ellos el uso que exígia su dignidad; pe- 
ro le era preciso esperar hasta que volviese Al- 
fredo. 

No más que una semana trascurrió, después 
de haberse casado Adela con Eduardo, cuando 
una mañana tuvo Juana por conveniente mal- 
tratar á Morito. 

—¿Qué significa esto?— dijo la viuda con 
acento colérico. 

— Significa,— respondió la sirviente,— que yo 
estoy aquí para servirla á usted; pero no para 
aguantar las impertinencias de un gato. 

— Pues si no quieres sufrirlas, tendrás que 
buscar nuevo acomodo. 

— Ahora mismo, porque ni un minuto quiero 
estar en una casa de donde me echen. 

— ^Puedes hacer lo que té parezca mejor. 

— Pues déme usted la cuenta, y tal día hará 
un año. 

Cruzáronse algunas frases más, todas agrias 
hasta -el ¿Itimo grado de acritud. 

Doña Bobustiana pagó á su sirviente, y esta 
se fué; 

Aunque ya sabemos lo que significaba su 
despedida, diremos que el dia anterior habia][re* 
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cibido mil reales de Eduardo y debía irse á vi- 
vir con una amiga suya. 

El tahúr habia satisfecho asi todos sus de- 
seos, y se consideraba el hombre más dichoso del 
mundo. 

Empero no bien hablan pasado otros cuatro 
dias cuando sentia la necesidad de nuevas emo- 
ciones, y se acordó de su antigua vida, suspi- 
rando tristemente y pensando que era insopor- 
table la monotonía de su nueva existencia. 

Siempre Adela á su lado, siempre su suegra 
frente á él, y si conseguía dejarlas por espacio 
de una hora y con cualquiera pretexto, era para 
ver á Juana. 

Juana y Adela debían, por consiguiente, cons- 
tituir el martirio de Eduardo. 

ün hombre como él, no podía vivir asi. 

Ya era dueño absoluto del dinero de aquellas 
dos infelices, dueño de una gran parte de la for- 
tuna que poseían. 

¿Por qué habia de seguir guardando consi- 
deraciones? 

Creyó que representaba un mal papel. 

Si encontraba á sus amigos, se le burlaban, 
llamándole esposo manso y otras cosas por el 
estilo. 

T Adela se mostraba cada día más exigente 
para que^le guardasen ¡cierta/clase de iconsíde- 
raciones, porque ella se había casado para verse 
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halctgttda en 8U amor propio, y no para otra cosa 
necesitaba un marido. 

Por fin, una tarde, después de haber comido, 
dijo Eduardo que tenia que hacer, y saliól 

Su esposa pensaba haber ido á paseo, luego 
al café, y por último al teatro ó á la tertulia de 
doña Bobustiana. 

-^¿Tardarás ihucho en volver?— le habia pre- 
guntado Adela á su marido. . 

— No lo sé,— respondió ól;^^ pero haré lo po- 
sible para venir pronto. 

— Te aguardaré vestida. 
. — Como quieras. 

—Si ya no es hora de ir á paseo, iremos des- 
de luego al café ó al teatro. 

Llegó la noche, y Eduardo no habia vuelto. 

Adela y su madre se vistieron cubriéndose 
de adornos, y determinaron pasar la noche en 
el café. 

Pero dieron las nueve y el infiel esposo no se 
presentaba. 

—¡Dios mió I... —exclamó la joven.— ¿Le ha- 
brá sucedido alguna desgracia? 

Doña Cecilia se contentó con hacer un gesto 
de disgusto.. . 

A las nueve y media estaba la esposa profun.- 
damente abatida, y á las diez se quitó los guan- 
tes y las ñores y los lazos que adornaban su ca- 
beza. 

U 
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La madre seguía callada; pero no por prur 
dencia, sino porque qusria reuoir toda la caá- 
tldad de bili^ posible, para dejarla escapar de 
una vez. 

A las diez y media i)erdieron las esper^xizas. 

Adela cambió su lujoso vestido por una bata> 
dejóse caer en un sillón y empegó á llorat-. 

—No tengas cuidado,— le decia entonces su 
madre, — que ninguna desgracia le habrá suce- 
dido. Luego lo verás entrar bueno y sano^ y di- 
ciendo que sus negocios no le han permitido 
volver antes; pero si estp sucede otra vez, la 
culpa será taya. Te he dado consejos que no has 
querido seguir. A los hombres es menester tener- 
los muy sujetos, porque si se les deja ea liber- 
tad abusan. Xa cabra tira siempre al monte, y 
tu marido ^erá como todos. Si yo me hubiese 
de.'cuidado, ¿pobre de mi! pero me majtituve 
siempre fírme, y así conseguí que tu padre aut 
duvie^e siempre derecho. Si te muestras indul- 
gente, puedes considerarte perdida. Verdad es 
que aquí estoy yo, que no permitiré que tu ma- 
rido se burle de tí. 

— Tal vez... 

—Si le hubiera sucedido una desgracia, yji lo 
sabríamos. 

—Sus quehaceres.., 

—¿Y qué negocios tiene tu marido? Ningu- • 
nos, porque no se ocupa más que en comer y 
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en pasear, y la buena vida que lleva te la debe 
á tí, puesto que tuyo es todo cuanto hay en la 
casa. No díg*o qtre Eduardo no te quiera; pero 
la verdad es que ha hecho un gran negocio al 
casarse contigo. 

— Piensa que no es ningún descamisado. 

—¿Pues qué tiene? J^as esperanzas de heredar 
á su tio, y si ó$te vive cien años y quiere dejar 
á otro su fortuna, ni aun e^o tendrá. Luego has 
de pensar que lo del tio gallego es una cosa muy 
oscura, pues parece natural que se le hubiese 
dado parte de vuestro casamiento, y que él hu- 
'biera contestado poniéndose en relaciones con^ 
tigo. 

Adela suspiró tristemente. 

Empezaba á comprender una verdad hor- 
rible. . 

— Tarde ó temprana todo se descubre,— pro- 
siguió diciendo la madre,— y sabe Dios lo que al 
fin resultará. 

Haciendo estos y otros comentarios, siguieron 
la" conversación. 

Ta habian dado las once cuando sonó la cam- 
lanilla y entró Eduardo, dejándose caer en una 
silla» limpiándose el sMor* que corría por su 
frente, y diciendo : 

-^¿Cenamos ya? 

Era de ver el semblante de las dos mujeres. 

— Yo no quiero cenar,— dijo Adela. 
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—Yo tampoco, — añadió &u madr^. 

Las dos esperaban explicaciones; peto Eduar- 
do no tuvo por conveniente darlas. 

Su silencio las mortificaba horriblemente. 

—¿Estás mala?— preguntó el tahúr á su es- 
posa. 

—Estoy buena. 

—Yo también, á Dios gracias, muy buena,-— 
dijo doña Cecilia con acento irónico. 

—Me alegro. 

No era posible que la madre se contuviese 
más. 

Su cólera estalló. 

—Ya se conoce,— dijo,— que debias tener mu- 
cho cuidado por nuestra salud. 

—No habia motivos para abrigar ningún 
temor. 

—Te vas, te paseas, te diviertes , y vuelves á 
tu casa á la hora de dormir. Y entre tanto, tu 
mujer se viste, espera, representa un triste papel 
llorando, porque cree que te ha sucedido alguna 
desgracia, y cuando vienes no te se ocurre más 
que pedir la cena. 

— Si he venido tarde, ha sido... 

—Porque te agradaba estar solo, porque ya te 
cansas de tu mujer. 

Adela dejó escapar un raudal de lágrinias. 

—Bien, muy bien,— dijo Eduardo5---na me fal- 
taba más que una eseena. 
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—Caballero,— gritó doña Cecilia con crecien- 
te arrebato,— no toleraré que trate usted adí á mi 
¿ija; y si esto se repite, adoptaréoina resolución 
enérgica. 

Pensó Eduardo que lo mejor era terminar de 
una vez aquella violenta situación, y poniéndose 
en pié, replicó enérgicamente: 

—Señora, usted no es mi mujer, usted no es 
nada para mí.,. 

—¡Que no soy nada! ... 

« 

— No tiene usted derecho á pedirme cuentas 
de mi conducta, porque sobre este punto me en- 
temiere con mi esposa. 

— ^Lo que usted quiere es abusar de su ino- 
cencia,, de su candidez, de su bondad. Ha visto 
usted que ¿ la pobrecita le falta el valor para 
hablar fuerte... 

— ^Basta, señora. 

—Ahora es preciso que todo quede en claro. 

—Pues bien; se empeñan ustedes en ajusfar- 
me la cuenta del tiempo que estoy fuera de ca- 
sa,, y les probaré que no soy uno de esos hom- 
bres que se dejan dominar, 

—¿Y es usted aquel que siempre estaba sus- 
pirando?... 

—Yo soy bondadoso, pero no débil; estoy dis- 
puesto á ser un marido cariñoso , pero no un 
Juan Lanas; y si era esto lo que ustedes querían, 
han podidp buscar otro. 
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—Tenga usted entendido... I 

--Está usted hiriendo mi dignidad,— gritó I 
Eduardo. 

— Usted está pasando buena vida con nuestro 
dinero... 

--EI dinero de usted no lo necesito.para na- 
da, y puesto que se me trata asi , puesto quelas 
ofensas llegan á tal punto, ahora mismo saldré 
de esta casa para no volver, y ustedes se queda- 
rán con su dinero y yo con mi d^encia, qiíe 
vale mucho más. 

Adela se atrevió al fin á tomar parte en la 
conversación, porque las amenazas de su marido 
eran demasiado terribles. 

—¡Eduardo, Eduardo, mió!...— exclamó con 
álcente de angustiosa súpHca. 

Y quiso acercarse á él para abrazarle y ha- 
cerle salir de la habitación. 

—Déjame,— replicó bruscamente el tahúr. 

La madre estaba ciega de ira, y era yá im- 
posible que se contuviese. 

—¡Que se irá con su decencia!— exclamó iró- 
nicamente.- ¡Miren la decencia con el bolsillo 
vacío!... 

—Tienen ustedes mucho dinero,— gritó Eduar- 
do;— pero deben ustedes considerarse honradas á 
mi lado. 

—¡Honradas!... . 

Y doña Cecilia, que no Iiabia olvidado las eos- 
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tuinbres d^ sus buenos tíeínpos , apoyó las ma- 
nos en las caderas y gritó fuera de si: 

—Oiga usted, señor hambriento ^ es preciso 
que usted 9epa.... 

•—Señora, antes de hablar conmigo es menes- 
ter que se lave usted para que se le quiten las 
manchas del carbón de la fragua... 

— ¡Silbante!.., 

—¡Cursi!— gritó Eduardo con toda la fuerza 
dé sus pulmones* 

Esta palabra produjo un efecto inconce- 
bible. 

Rugió doña Cecilia, y quiso arrojarse sobre el 
lahur. 

Gritó Adela pidiendo socorro, mientras inten- 
tt^ba contener á su inadre. 

Los criados acudieron , y sujetaron á Eduar- 
do, que juraba y maldecia como si se encontrase 
eñtmá 'taberna. 

Agitábanse todos, y todos hablaban á la vez. 

C tuzábanse los improperios y las palabras más 
groseraá* 

La infernal gritería puso en conínocion á to- 
dos los vecinos de la casa, y muchos acudieron y 
llam? ron, los unos con el buen fin de prestar 
soco\ ro , y los ' otros para averiguar lo qué su- 
cedía. 

~ÍAsí sé trata á un caballero como yo!— ex- 
c maba Eduardo. 
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—¡Nos ha llamado cursísl— ^grital)» fu^ra de 
8Í doüii Cecilia.. 

—¡Qué ^spándalo, qué hoppor!-HÍeoia la pobre- 
Adela. 

Y los criados suidicaban, y resonaba siu' ce- 
sar la caiñpanilla, agitada por los vecinos. 

Para poner término & tan violenta escenai no 
quedó más recurso que sacar medio arrastrando 
ár la madre y encerrarla en otra habitación; y 
Eduardo, queriendo también contribuir ala paz, 
tomó su sombrero y salió de la'casa, jurando que 
no volvéria si no le daban cumplida satisfac* 
cion. 

Desmayóse Adela. 

Los vecinos invadieron todas las habitaciones. 

Fueron en busca de un médico, y eran ya más 
de las dos de la madrugada: cuando Ifi x^alma se 
restableció completamente. 

Todas las ilusiones de Adela se habían des- 
vanecido. • . 

« 

Su situación habia cambiado. 

Eran las diez de la mafíana, y Eduardo no 
habia vuelto. 

Entonces se entabló la discusión entre doiia 
Cecilia y Adela. 

Esta lloraba , se desesperaba y acusaba á su 
madre de cuanto sucedia. 

La madre empezaba también á arrepentirse 
de haberse dejado arrebatar por la cólera, por*» 
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qae tpxnia que Eduardo cumpliese su propósito 
de no volver, en cuyo caso la jóven^se quedarla 
mucho peor qu^ antes de haberse .casado. 

Pero no queria doila Cecilia dar su brazo ¿ 
torcer, cojno suele decirse, y replicó: 

— Olvidas que nos ha llamado cursis, y sobre 
ser esto una ofensa, es una injusticia. 

-rentes le llamaste t¿ hambriento y pendido, 
y no sé cuántas cosas más. 
— Eso no es ima razón. 
-^Tenia^ que defenderse. 
— Y sobre todo, yo dije la verdad, porque 
hambriento es el que no cuenta con recursos pa- 
ra vivir, y antes de casarse no tenia Eduardo más 
que la noche y el dia. Acuérdate de la ropa que 
llevaba, mientras que ahora va vestido como un 
gran señor. Y entonces, no se ocupaba más que 
en escribir versos para tí, y ahora... 

—Pues con decir todo eso he ganado mucho,— 
dijo Adela. 

— ^Déjalo , que. ya volverá como vuelven los 
gorriones cuando se les corta el pico. 
. —Tú no conoces á Eduardo. 
— Pero ya voy conociéndolo por mi desgracia. 
Dieron las once. 
Tampoco el marido parecía. 
Trascurrieron las horas con horrible lentitud. 
Era preciso adoptar una resolución. 
Adela quiso ir á buscar á su marido. 
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Doña Cecilia no sd opuso, porque tenia 7a por 
lo menos tanto miedo como la hija. 

Pero ¿dónde estaba Eduardo? 

Hó ahi lo que no podían adivinar. 
' Después de mujcho discurrir, decidieron ir i 
pedir consejo ¿ dofía Bobustiána, porque esta cla- 
se de gente, como desconoce la 'verdadera dig- 
nidad; hace público cuánto ha de ponerla en ri- 
diculo. 

Vistiéronse', y ya iban á salir, cuando se pre- 
sentó un criado, diciendo que acababa de llegar 
un hoiabré que queria verlas. 

— ^Nd estamos para ver á nadie. 

—Asegura que ha de tratar de un asunto de 
mucho interés, y según se explica, trae noticias 
del señorito. 

Estas palabras, verdaderamente mágicas en- 
tonces, produjeron su efecto. 

El hombre en cuestión fué recibido. 

Era Manolo. 



CAPITULO* XIII 



. Borrascas matrimoniales. 



Adela no sabia quién era aquel hombre ; pero 
le pteguntó: 

— ^¿Tiene usted noticias de mi esposo? 

SI novio de Juana apretó los puík)s y. res- 
pondió: 

— ^Por desgracia, sí. 

— ¡Dios m¡o!,.. 

— ^No se asusten ustedes,- porque la única per- 
sona que pierde en este juego soyjte. y he ve- 
nido por 8i les parece bien emplear en influen- 
cia y hacer de modo que el asunto se ponga en 
claro. No digo que haya nada de particular; 
pero, en fin, cuando á uno se le pone a!go entre 
ceja y ceja... Yo conozco bien que pueden usté 
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des tener un disgusto; pero no me (quedaban más 
que dos caminos, el de hacer esto ó el de tomar 
la justicia por mi mano, y han de saber ustedes 
que aunque soy un hombre muy pacifico, cuan- 
do se me sube la sangre ¿ la cabeza cierro los 
ojos y hago una barbaridad con mucha fres- 
cura. 

¿Qué queria decir Manolo? 

Doña Cecilia y Adela le miraron sorpren- 
didas. 

—Si no se explica usted con más claridad... 

— Me explicaré. 

—¿Qué le ha sucedido á mi esposo? 

—A quien le ha sucedido es á mí. 

—¿Pero dónde está? 

— Gon ella. 

—¡Con ellal— exclamó Adela, en tanto que su 
rostro se cubría de mortal palidez. 

—¡Con ellal— gritó doña Cecilia, de cuyos 
ojos se escaparon dos centellas. 

— ^Eso es. 

—¿Y quién es ella? 

—La Juanita. 

— jjuanal... No sabemos... 

—¿ Acaso no se acuerdan ustedes de una cria- 
da que tuvo doña Robustiana del Peral? 

—i Aquella relamida! 

—¡Aquella desvergonzada! 

—Poco á poco, señoras... 



TFT 
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—¡Aquella bribona!...' 

— ¡Aquélla perdida!... 

—¡Cuidado con lo que se dicel— interrumpió 
Manolo, como si amenazase. 

— Concluya usted. 

—Juana no es desvergonzada, ni bribona, y 
mucho menos perdida. 

— Eso ya lo veremos. 

— Y tanto como se verá, porque han de sa- 
ber ustedes que yo soy su novio. ' 

— Pues más le valiera á usted haberse muer- 
to, — dijo doña Cecilia. • 

— Mi desgracia es haberlas conocido á us- 
tedes. 

— Si piensa usted desvergonzarse... 

— ^Lo que pienso es decir las cosas claras. 

— ^No se olvide usted de que somos unas se-^ 
fíoras. 

—¿Y á mí qué? 

—¿Dice usted que mi marido está con esa 
mujer?... 

—Sí, pero yo tengo pruebas de la honradez 
de Juana* 

— Nos alegramos mucho. 

—Y no es que haya sucedido nada de par- 
ticular; pero quiero evitar que suceda, porque 
al fin todos somos débiles en el mundo, y cottio 
Juana es bonita, mucho más bonita que todas 
esas señoras cursis que andan por ahí... 
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—No pronuncie uted palabras ofensivas. 

— A nadie ofendo con decir qae Juana es bo- 
üitaí pero también es pobre, y el dinero es ma- 
la tentación, y como hace más de un mes que 
está sin acomodo... 

-r-Entiendo, -^interrumpió doña Cecilia. 
• — He visto algunas cosa9 que no me han gus- 
tado; pero, en fin, no tenian nada de particular, 
y anoche sucedió que en la Plaza del Progreso 
vi á Juana hablando con su marido de usted. 

—Esos serán los negocfos que lo tenian fue- 
ra de casa,— dijo doña Cecilia.— Ya lo estás vien- 
do« Adela; eres tonta, y todo esto soeede pcHrque 
tá no tienes carácter. 

—Mamá, pudo suceder que Eduardo se en- 
contrase por casualidad con esa mujer, y si ella 
le habló, tuvo que escucharla. 

— Asi es coinp Juana se explica,— repuso Ma- 
nolo,— pues asegura que al ver á don Eduardo 
le ocurrió encararle que le proporcionase al- 
guna casa donde servir. 

—Ya lo ves, mdmá. 

—Sí,— dijo irónicamente doña Cecilia;-^ y 
luego habrá ido á darl& la contestación. 

—Lo que me tiene con cuidado,— añadió Ma- 
nolo,— es que don Eduardo, según me ha dicho 
uaa vecina* ha pasado toda la noche al lado de 
Jiiana, y todavia no se ha separado de dla« Fué 
á buscarla á las doce. . 
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—No necesito más»— grritó fuera de sí doña 
Cecilia.— Ahora veremos cómo se defiende; ahora 
veremos si se atreve ¿ llamamos cursis... Vamos, 
Adela, vamos, si es que no ha de faltarte el 
valor. 

Coger á Eduardo in fraganti delito, er$ para 
doña Cecilia una complacencia sin igual. 

Con su encaso entendimiento, no comprendió 
que hacia un gran mal á su hija y que en Ve- 
neficio de e5ita debió bu'car razones para justi- 
ficar la conducta del infiel esposo. 

Adela, temblando convulsivamente» púsose 
en pié. : 

A toda costa queria Falir de dudas, tener la 
prueba de lo que debia esperar de su esposo. 

La^ infeliz, como todas las que se encuentran 
en su situación, no comprendia que por mucho 
que atormenten las dudas, atormenta doblemen- 
te la realidad. 

No hay nada tan amargo como loa desenga- 
ños, y Iras un desengaño corría la jóvén. 

Manolo, por el contrario, se empeñaba en ha- 
cerse ilusiones y en creer que Juana lo amaba 
y era la mujer más honrada del mundo. 

¿Podría justificarse Eduardo? 

Cuando se separó de su esposa y de su sue-. 
gra, se fué en busca de Juana, y en la vivienda, 
de efifta pasójoda la Aoohe, refiriéndole cuanto 
habia sucedido y poniéndose con ella de acuerdo 
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para estar prevenidos por lo que pudiera suceder. > 

— Así me gfusta,— dijo Manolo, disponiéndose | 
á salir con las dos mujeres. — Don Eduardo se 
avergonzará, y con cuatro cosas que le digan 
ustedes, dejará tranquila á Juana, y yo también 
viviré tranquilo. 

No hablaron entonces más. 

Veinte minutos después subían hasta el cuar- 
to piso de un4 casa de la calle del Salitre. 

Adela apenas podía sosienerse. 

Doña Cecilia dio algunos golpes en una puer- 
ta indicada por Miañólo. 

—¿Quién es?— se oyó preguntar. 

*— Abra usted, — respondió la madre. 

T la puerta se abrió, apareciendo JttaíQa. 

Dejó esta escapar una exclamación de sor- 
presa, y luego dijO! 
. -^¡ustedes por aquí! 

. —De seguro no nos esperaría .usted, ¿no es 
verdad? Pues aquí estamos para hacerle á usted 
saber quiénes somos, y para anonadar al hom- 
bre que olvida sus deberes y Jiasta su decenciat 
dejando su casa para buscar refugio en este ni- 
do de gente perdida. 

—¡Jesásl— exclamó Juana con esa entonación 
especial de la gente de su clase.— Pues no vie- 
nen ustedes poco fuertes. 
. -^-<)omo podemos, ¿lo e&tíiende ustedT^-^repli- 
có dofia Cecilia. 
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Se entreabrieron algunas de las puertas que 
había en el pasillo, dejándose ver los rostros de 
vecinas curiosas, que al oir las voces se asoma- 
ban para averiguar lo que sucedia. 

Juana, que no se asustaba fácilmente, des- 
plegó una sonrisa burlona, y dijo: 

— Supongo que vienen ustedes á buscar á su 
hombre... Pues aquí está; no se ha perdido, ni 
le falta ningún pedazo, y por consiguiente pue- 
den ustedes tranquilizarse. ' 

-^Desvergonzada. 

—Mucho cuidado con lo que se dice, que aun- 
que yo soy una pobre y no gasto seda, ni me 
pongo nada postizo, tengo muchísima alma pa- 
ra ponerle las peras á cuarto al mismísimo rey 
en persona, ¿está usted? 

— ^Mamá, vámoiios de aquí. 

— No se asuste usted, señorita; que yo no me 
conio los niños crudos, y ya que ha venido usted 
á buscar á su marido, debe usted cogerlo de una 
oreja y llevárselo, porque á mí no me sirve más 
que para estorbo; porque ha de saber usted que 
si yo quisiera más hombres que mi Manolo, los 
tendría, porgue puedo y porque sí. Y no hay que 
tentarme mucho la ropa, pues si la sangre se me 
calienta... En fin, más vale callar. 

-^,-— replicó doña Cecilia;— mejor es que ca- 
lle usted, pues si se olvida de qye habla con unas 
señoras... 

12 
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—¡Vaya un sefioríol... Ustedes si que se han 
olvidado de la fragua donde hicieron el' dinero 
con que se dan tanto tono, y ahora... 

— Que le arrancaré la lengua. 

—¡A mí!... iPues no faltaba más sino que yo 
dejara que me pusiesen las., manos ^icima tatas 
silbantonas cursis como ustedes! 

Montó en cólera dofla Cecilia, y como Mano- 
lo, en un rincón del pasillo, permanecía inmóvil 
y silencioso, Dios sabe lo que hubiera sucedido 
á no adoptar Eduardo la determinación de pre • 
sentarse. 

Las vecinas salieron par& divertirse con aquel 
espectáculo. 

Adela se ponia alternativamente pálida y co- 
lorada. , 

Eduardo, grave y severamente, dijo á su es- 
posa y á su suegra: 

—A esto se exponen ustedes, y ahora pueden 
blasonar de señoras. Si estoy aquí, es porque en 
alguna parte habia de pasar la noche. T aquí 
estaré el tiempo que necesite para bascar casa, 
puesto que ya les dije... 

^¡Eduardo!— exclamó Adela cdn anguatioso 
tono, cogiendo las manos del truhán. 

— Aparta... Me habéis puesto en ridículo, y 
para un hombre de mi clase el ridículo es peor 
que la mu^elrte. ¿Quién habia de creerlo de tí? 
Siempre tan delicada, tan sublime... 
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—No es BlLa la c^pa; pero mamá... 

—Ego, es, —gritó fuera de sí doüa Cecilia,—- 
ahora yo tendré la culpa de todo, y vosotros ha- 
réis las paces y me mirareis como se mira á un 
enemigo... Bien, muy bien... He querido defen- 
derte, . hija mia, y el pago que me das... 

—Ven, Eduardo mió, ven... 

—No. 

« 

— Yo te jjiro no hacer caso de mamá. 

—¿Qué estás diciendo, hija desnaturalizada? 

— ^Reconozco,— añadió Adela, — que he cometí- 
do una falta y que he sido demasiado exigente; 
pero no volverá á suceder, te lo prometo, lo ju- 
ro por nuestro amor. 

Eduardo fingió que empezaba á sentirse con- . 
movido. 

Algunas lágijimas de Adela pusieron término 
á las aparentes vacilaciones del tahúr. 

—Por una sola vez, te perdono,— dijo. 

Las explicaciones que había dado le parecie- 
ron muy satisfiWJtorias á la joven. 

Esta , 3U esposo y doña Cecilia salieroct de la 
casa, con gran sentimiento de lan Tecinas', á quie- 
nes pareció ^oco animada la escena que acaba- 
ba de tener lugar. 

Manolo, turbado y confuso, pidió perdón á 
Juana, y esta lo reconvino con la mayor dureza, 
diciéndole que si no se curaba de aquellos celos 
estúpidos, le volveria la espalda para siempre, 
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Manolo prometió aprobar todo lo que hiciese 
Juana, y una y otra vez reconoció que merecia 
el más duro castigo. 

. Entre Adela y Eduardo quedó restablecida la 
paz; pero él supo sacar partido de la situación, y 
desde aquel dia cambió de conducta, saliendo 
cuando bien le parecía, volviendo á su casa cuan- 
do se le antojaba, y faltando algunos dias á la bó- 
ra de comer. 

Todas las situaciones se aceptan cuando no 
hay otro remedio, y Adela aceptó la suya. 

Ya no podia ser feliz. 

Quedábase muchos dias sin ir á paseo, y con- 
cluyó por ir con su madre como antes de haber- 
se casado. 

Por la noche, si no iban al teatro, concurrían 
á la tertulia de doña Robustiana, y allí iba, aun- 
que no siempre, á buscarlias Eduardo. 

Cuando pasó un mes , empezó el marido á re- 
cogerse á la madrugada. 

Adela no se atrevió á quejarse. 

Bebia ser madre muy pronto, y esta era una 
razón más para que la infeliz joven guardase si- 
lencio. 

Aun no podia conocer^ su desgracia en toda 
su horrible extensión. 

La mayor parte de la fortuna de las dos mu- 
jeres estaba representada por títulos de la deu- 
da del£stado« 



i> 
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Tenían además una casa en Madrid, que les 
producia unos quince mil reales de renta. 

Los títulos hablan sido torpe y candidamente 
entregados al tahúr, para que este se cuidara 
de cobrar los intereses. 

Si Adela hubiese sido más sagaz, habrlase 
apercibido de que su esposo empezaba á estar 
muy preocupado, que comia poco, que se deja- 
ba arrebatar por la cólera muy fácilmente y 
que con frecuencia se quejaba de dolor ó inco- 
modidad en el estómag'o. 

¿Qué significaba todo esto? 

Significaba simple y sencillamente, que los 
títulos de la deuda iban pasando á otras manos, 
y su valor iba quedando sobro el tapete verde en 
los garitos. 

Antes de un año no quedaria de aquella for* 
tuna más que la casa, y esta se vendería tam- 
bién; es decir, que la miseria amenazaba á las 
dos infelices, y que cuando •reconociesen sus 
errores, seria demasiado tarde para remediar la 
desgracia. 

Eduardo nada había perdido, pues ni aim au 
hijo le haria sufrir, porque hay que tener pre- 
sente que en esta clase de hombres el. vértigo 
de sus vicios ahoga todos los sentimientos deli- 
cados, hasta el sentimiento del amor paternal. 

Dejaremos á esta familia, para ocuparnos 
otra vez de la de Bonacha. 



CAPÍTULO XIV 



Otro eutuerzo 



Habia principiado el mes de Octubre, y Al- 
fredo no Yolvia, ni nadie tenia noticias de su 
paradero. 

Cada dia que pasaba era, por consiguiente, 
mis critica la situación de la desgraciada hija 
de don Pascual. - 

Bien pronto le seria imposible ocultar su fal- 
ta á los ojos del mundo, y mucho menos á los 
de su padre, que por torpe que fuese era padre 
al fin, y debia penetrar con la mirada mucho 
más que el mundo. 

Para la madre no era ya un secreto aquella 
espantosa desgracia, y por consiguiente habia 
empezado á expiar sus debilidades y á sufrir las 
consecuencias de sus necedades y extravíos. 
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La mayor parte de la responsabilidad debía 
caer sobre ella por no haber sabido evitar que 
su hija SQ perdiese, y aunque don Pai^cual era un 
hombre demasiado bueno , demasiado' indulgen- 
te y tímido hasta la es:ageracion, su esposa tem- 
blaba. 

Nunca le habia tenido .miedo á su marido, y 
entonces se seutia poseida de terror. 

Este eambio consistía en que su conciencia 
la acusaba, y cuando la conciencia no está tran- 
quila, el más valeroso se vuelve cobarde, y 
tiembla y se aturde el que ha dado pruebas de 
más serenidad. 

. La madre y la hija pasaban el día conferen- 
ciando y buscando medios para salir del apuro; 
pero cavilaban inútilmente. 

Sitt Alfredo nada podían hacer, y este no vol- 
vía, y ni siquiera se comprometía escribiendo 
una carta. 

El miserable debía tener bien meditado su 
plan, y no podia dudarse en. cuanto á sus inten- 
ciones desde el primer momento en que fijó la 
atención en Paquita» 

Ya lo hemos dicho: desgraciadamente refe- 
rimos una historia que es algo más que verosí- 
mil, puerto que es verdad. 

l^n los momentos de suprema angustia se 
trastorna la cabeza más firme, se cometen todas 
las torpezas-, se hace todo lo que es inconVe- 
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níQDte, resultando que la situación se agrava. 
Los que sienten demasiado no piensan como 
los que están en completa calma , ó lo que es 
igual, cuando el sentimiento se excita hasta cier- 
to grado, cambian las ideas, porque todo se ve á 
través de un prisma que con frecuencia nos en- 
gaña. 

La criatura es propensa á creer que todo el 
mmxdo ha de tomar en consideración sus sufri- 
mientos, ó que estos son de más importancia que 
los que agobian á los demás, y de aquí resulta 
muchas veces el desengaño ó el desencaiito cuan- 
do se ve que. el mundo escucha con fria indife- 
rencia el relato de aquellos dolores. 

La esposa y la hija de Bonacha debian extra- 
viarse en este sentido, y debian sufrir nuevos y 
terribles golpes que acrecentasen .su martirio. 

Creyeron que ante todo debian averiguar á 
toda costa dónde se encontraba Alfredo, para es- 
cribirle amenazándole con el escándalo. 

¿Quién podia darles la noticia que deseaban? 

Nadie mejor que el conde de Romeral, y hé 
aquí cómo Juanito podia prestar un gran servi- 
cio á la familia Bonacha. . 

— Aunque Juanito lo sepa, — dijo la hija, — ^lo 
ocultará, porque como se ha empeñado en que 
yo me case con él, no le conviene que ccmtináen 
mis relaciones con Alfredo. 

—Todo puede arreglarse. 
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— ^Esto w. , • 

— ^Me ocurre una buena idea. 

—¿En qué consiste? 

— Acudiremos á doña Robustiana, y ella se en- 
cargará de obligar ¿ Juanito á decircuanto sepa. 

-^Pero cuando doña Robustiana vea nuestro 
empeño, sospechará lo que no es menester que 
sospeche. . 

—¿Y por qué ha de. sospecharlo? 

— Porque á cualquiera le ocurre que cuando 
una mujer persigue á un hombre con tanto em- 
peño 7 tenacidad» es porque hay algo que la liga 
á aquel hombre-, y ese al^o no puede ser más 
que una coda» no puede ser más que mi situa- 
ción horrible. 

— Pues, hija mia, el que no se ^nbarca no 
pasa el mar, y algo es precisa exponerse á per- 
der, si ha de ganarse algo. 

— Me horrori^ la idea de que mi secreto. . . 

— Piensa que doña. Robustiana tiene buen co- 
razón, y aunque ella sepa la verdad, no hay mie- 
do de que á nadie se la diga. 

— No me atrevo. 

— Iré yo sola y le diré que til no sabes que 
doy semejante paso^ sino que es cosa xnia, pc^r- 
que.te veo sufrir mucho y quiero haoer lo posi- 
ble para devolverte la calma. 

—•Siendo asi... 

—Hoy mismo iré. 
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Paquita suspira y guardó silencio. 

¡Cuánto hubieradado por poder borrar de su 
memoria aquellos dias deliciosos que pasó en la 
casa de campo! 
. La esposa de don Pascual fué á ver ¿ la 
viuda. 

r-¿Y Paquita,—- preguntó doña BobU:>tiana,— 
está enferma? 

— No, aunque le sobran motivos .para estarlo. 

—Supongo que alude usted... 

-^-SÍt ¿ ese perjura que ha hecho creer ¿ mi 
hija que la adora y le vuelve repentinamente la 
espalda. 

-deshice á ustedes la advertencia... 

— Ya era tarde, porque mi pobre hija se ha- 
bia enamorado. 

—¿Y no escribe? 

-~Ni se sabe dónde ^tá* 

—Pues ya es cosa de que den ustedes por 
tenninadas esas relaciones. 

— Por terminadas las .d& Paquita* y jura que 
no perdonará al que la ha engañado, aunque 
ahora volviese arrepentido; pero dome al mismo 
tiempo sufre mucho y yo soy su madre, quiero 
hacer todo lo posible para evitar . que mi pobre 
hija pierda la salud. Se pasa las noches enteras 
sin dormir, apenas come, llora sin cesar y ño sa- 
be hablar sino de la muerte. Le aseguro á usted, 
doña Robustiana, que estoy pasando lo que no 
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lia pasado ninguna criatura, y á todo esto, tengo 
también el tormento de mi marido, que nó hace 
más que decir que la culpa esmia, porque con- 
sentí esos amores, y para que nada falte á mi 
desesperación, se ha empeñado en hacer renun- 
cia del empleo, diciendo que no quiere deber 
nada al que ha. engañado á su hija. 

— Nada de eso me sorprende, porque don Pas- 
cual es muy severo, muy delicado, y no transige 
con cierta clase de cosas. 

— Y en este apuro y no sabiendo qué hacer, 
acudo á usted sin que Paquita lo sepa. 

— Si á costa de cualquier sacrificio me es po- 
sible remediar «u desgracia, ya pueden ustedes 
considerarse dichosas. ^ ' > 

— ^Hasta hoy me he concretado á ver; oír y 
callar; pero ya estoy decidida á tomar parte en 
este asunto, y quiero escribir á ese hombre por 
si consigo má» que mi hija. 

— Pero si no saben ustedes dónde se encuen- 
tra..». : • 

— ^En eso precisamente consiste el fevor que 
usted puede hacerme. 

* 

-^No compreiido bien . . . 

— Yoy á explicarme. 

—Sí, sepamos. 

~^No es posible que el conde de Romeral ig- 
nore dónde se encuentra el que, sobre ser su 
amigo intimo, ha de casarse con su hija. 



A .« 
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—Empieza 4 entender. 

— y si el conde lo sabe... 

^Debe saberlo Juanito, ¿no es verdad? 

—Eso he querido decir. 

—Y usted desea que yo... 

•—Le pregunte á Jutoito como mejor le pa^ 
rezca; porque si nosotras lo hacemos.. v 

— ^^a comisión es delicada^ * 

— ^iene usted con Juanito mucha influencia. 

—Me respeta bastante, no lo niego. 

—Entonces... 

—Intentaré dejarlas á ustedes complacidas, j 
abrigo la esperanza de conseguirlo asi. 

Doiia Bobustiana, dando una prueba de deli- 
cadeza y de nobles sentimientos, no hizo ningu- 
na pregunta ni alusión que pudiera mortificar 
á la esposa de Bonacha. . 

Despidióse esta, y se fué tan satisfecha como 
podia estarlo en su situación. 

—¡Pobre Paquital— murmuró la viuda. 

Habia adivinado la verdad, porque no era di- 
ficil adivinarla. ... 

Aquella misma noche fué Juanito algo más 
temprano que de costumbre, y asi pudo la viuda 
desempeñar con más libertad su comisión. 

— Amigo mió, — dijo doña Bobustiana, — ^pre- 
ciso ^d que me dé usted otra prueba de franque- 
za y de generosidad. 

—Dispuesto estoy. 
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— ^Acuéi^dese usted que tengo ya su palabra. 

— ^Y la cumpliíé. 

—Quiero saber cómo puede dirigirse una car- 
ta á don Alfredo de Saavedra. 

Palideció Juanito y quedó, silencioso por al- 
gunos minutos. 

-Le era muy fácil mentir sin que la mentira 
se descubriese; pero no quiso hacerlo, aunque 
ignoramos si al decidirse á decir la verdad lo 
hacfa para cumplir su palabra ó con dafüada in- 
tención. 

— Seiloja, — contestó al fin,— aunque nadie me 
obliga» seré franco. 

— No espero otra cosa de usted,— dijo doña 
RoÍ)Ú6tiana. 

-^Don Alfredo de Saavedra está en Londres. 

— ^¿Pero cómo debe dirigírsele una carta? 

I^or toda contestación sacó Juanito su carte- 
ra, y con el lápiz escribió algunas líneas. 

* Luego arrancó la hoja, se la presentó á la 
viuda, y le dijo: 

— Esas son las senas exactas , y si se le es- 
cflbe y no contesta, la culpa no es mia. 

— Gracias. 

—He cumplido mi deber. 

'^"'Sa generosidad tendrá algún dia la recom- 
pensa que merece. , 

Juanito desplegó una sonrisa amarga. 

— ^Me parece,— añadió la viuda, — que la hija 
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de doB Pascual odia ya á <ioti Alfredo de Saáyedra. 

—¿Y por qué se afana tanto i)op él? ' 

—Esto 68 ja una cuestión de amor propio. 

— Cuestión que le costará muchos disgustos. 

—Así lo creo; pero cuanto más duro sea el 
desengaño, más probabilidades hay de que us- 
ted, sea correspondido. 

—El tiempo lo dirá. 

Se presentaron otros amigos, y la conversa- 
ción fué interrumpida. 

A las once de la siguiente mañana vohió la 
esposa de don Pascual á ver i su amiga, y esta 
le entregó el papel donde estaban las señas. 

Sin perder > tiempo escribió Paquita, supli- 
cando, amenazando, evocando recuerdos y |Hn- 
tando con los más vivos colores su dolor y su 
desesperación. 

Esta última carta era mucho más elocuente 
que la que ya hemos dado á conocer. 

La llevaron al correo y la certificaron, . para 
que así no les quedase duda de que Alfredo 1» 
habría recibido» 

Otra vez contaron los dias con una ansiedad 
inconcebible. 

Apenas salían de casa. 

El honrado don Pascual continuaba triste y 
meditabundo, y de vez en cuando hablaba de su 
propósito de dejar el empleo que debía al que 
había engañado á su pobre hija. 
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¿Qb¿ resoltado produciría esta carta? 

Siq[icmemoá que el mismo que las anteriores, 
pues desde que Alfredo dio los mil duros de- 
bieron desvanecerse todas las esperanzas de Pa* 
quita. 






CAPÍTULO XV 



El ültímo esfuerzo 



Pasaron quince días, que era mucho más 
tiempo del que se necesitaba para que Alfredo 
recibiese la carta y contestase; pero ni había 
contestado, ni la situación habia cambiado tam- 
poco, y antes de adoptar una nueva resolución, 
la madre y la hija creyeron conveniente ir á la 
administración de correos. 

Esperaban que les entregasen firmado por 
Alfredo el sobre de la carta; pero su sorpresa 
fué la más profunda cuando les presentaron la 
carta misma intacta y con una nota en que se 
decia 'que se devolvía á su procedencia , porque 
no habia querido recibirla la persona á quien se 
habia dirigido. 

Las dos mujeres miraron al empleado como 
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si no entendieran lo que este decía, y no acer- 
taron á pronunciar una palabra. 

— ^Les explicaré á ustedes lo que esto signi- 
fica, — dijo el empleado, — Cualquiera persbna está 
en su derecho de no recibir las cartas que se 
le dirigen, y cuando asi sucede, se hace lo que 
está usted viendo. Ya sea porque al reconocer 
la letra del sobre haya comprendido que no le 
convenia, ó por otra razón cualquiera, ello es 
que la persona á quien va dirigida la carta se 
ha negado á recibirla, y aquí la tiene usted, y 
puede llevársela, entregándome el recibo del 
certificado. 

Tampoco entonces acertaron á responder las 
infelices. 

— ¿Me han comprendido ustedes? 

— Si, — dijo al fin la esposa de Bouacha. 

— Pues me quedo con el recibo, y aquí está 
la carta. 

Lo que Paca sentía, no puede hacerse com- 
prender. 

Como un autómata que obedece á sus resor- 
tes, tomó la carta y la guardó en el bolsillo. 

Salieron de la administración. 

> 

La desdichada joven no hubiera podido decir 
dónde sé encontraba. 

A^penas podía sostenerse, todo lo veia confu- 
so y vago. 

Apoyándole ^n un brazo de su madre, pudo 

13 
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seguir hasta la calle de Atocha; pero alU se de- 
tuvo, diciendo: 

—No puedo más. 

—¿Te has puesto mala? 

—No; pero... entremos en un coche. 

Lo que sufria podía verse en su rostro, cada- 
véricamente pálido y desfigurado. 

No pudo entonces derramar una sola lágrima. 

Cuando estuvo en su casa, se sentó, inclinó 
la cabeza sobre el pecho, y quedó inmóvil como 
una estatua. 

La madre fué y vino , gritando sin cesar, 
amenazando y haciendo comentarios sobte su 
situación. 

Esto no era más que un desahogo, pero no 
un remedio. 

Asi pasó casi todo el dia. 

Indudablemente Alfredo habia reconocido la 
letra, y para evitarse disgustos no quiso recibir 
la carta. 

Verdad es que si la hubiera recibido habría 
sido completamente igual el resultado. 

Lo que el tiempo vale, lo mucho que puede, 
lo sabia muy bien Saavedra, y tenia la seguri- 
dad de que con el tiempo la desdichada joven 
acabarla de perder la poca fuerza moral que le 
quedaba, y que se resignarla. 

Debia la infeliz encontrarse en más de un 
apuro que la obligase á gastar el (dinero que 
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hasta entonces no había querido tocar, ; cuando 
esto hiciese debía renunciar ¿ todas sus aspi- 
raciones. 

Uno de los medios que hay para que las per- 
sonas se aburran y se desalienten, es dejar que 
el tiempo pase, y en fuerza de tiempo debía Pa- 
quita desalentarse, porque hacía demasiado uso 
de sus fuerzas^ y por lo misiúo estas debían con- 
cluir más pronto. 

. Empero todavía no se había resignado; toda- 
vía le quedaban alientos para luchar, y lo áni- 
co que le faltaba eran los medios. 

Pensó si debía arrostrarlo todo, dar á conocer 
su desgracia ¿ su padre y emplear los mil du- 
ros en hacer un viaje en busca de Alfredo; pero 
esto presentaba el inconveniente de que el se- 
ductor iba de un punto á otro sin cesar, y antes 
de encontrarlo podía haberse concluido el dinero. 

Además, hubiera sido preciso dar un escánda- 
lo» confesar claramente la deshonra, porque un 
viaje como este no podía justificarse de otro 
modo. 

¿No era Clotilde el obstáculo? 

Pues si Clotilde rechazaba enérgicamente á 
Saavedra, debía ser más fácil conseguir que este 
se casase con Paquita. 
■ No ideaba la joven más que locuras. 

Ya lo hemos dicho: se encontraba en ese es- 
tado de trastorno en que el juicio se pervierte. 



195 LA GhENTB CUKSI 

4 

Conferenció con su madre, y al ñn decidió 
hacer el último esfuerzo. 

Llegó el día siguiente. 

La madre y la hija l^alieron á las dos de la 
tarde de su casa, tomaron un coche ^ y fueron á 
la suntuosa morada del conde de BomeraL 

Habíase puesto Paquita su mejor ropa, había- 
se adornado con el*más cuidadoso esmero. 

Esto era una torpeza, como otras muchas que 
había cometido. 

Si Clotilde era bella y elegante, Paquita no 
quería aparecer menos seductora. 

No pensó que en sus adornos estaba el sello 
de su modesta clase, y que, más que otra cosa* 
debía ponerse en ridículo. 

Entró en la morada del conde » quedando en el 
coche la esposa de don Pascual. 

Hé ahí otra torpeza. 

La hija quiso evitar que su madre se dejase 
arrebatar por la cólera , y no pensó que debía 
formarse de su decoro una triste idea .al presen- 
tarse sola, y con el fin que se presentaba. 

Encontró muchos inconvenientes en los cria* 
dos, porque era más difícil ver á Clotilde que á 
su padre; pero ella encareció tanto la importan- 
cia del asunto que la llevaba, que al fin uno de 
los sirvientes le dijo: 

— Esp€>r^ usted, y vwaaws. 

Sentóse Paquita en ima antesala. 
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A los pocos minutos se presentó una mujer 
joven y bella, y bastante bien vestida. 

Creyó la hija de don Pascual que aquella era 
Clotilde, y se puso en pié y saludó; pero era una 
doncella, que después de contestar al saludo, 
preguntó: 

—¿Cómo se llama usted? 

—Soy la hija de don Pascual Bonacha. 

— ^Mi señorita no tiene costumbre de recibir 
á nadie, porque como puede usted comprender... 

— iSu señorita! 

—Eso he dicho. 

Paquita conoció su error, quedándose aver- 
gonzada. 

La doncella prosiguió diciendo: 

— Pero tanto han encarecido el asunto que á 
usted la trae... 

— Si, es de mucha importancia, de mucha gra- 
vedad, y no creo que su señorita de usted se ar- 
repienta de haberme recibido. 

— ^Lavérá usted. 

Desapareció la sirviente. 

Paquita volvió 4 sentarse. 

Trascurrieron cinco minutos, gue fueron pa- 
ra ella cinco siglos. 

Levantóse una cortina, y Clotilde se presen- 
tó vestida sencillamente y sin ningún adorno. 

Su doncella la siguió, y se quedó junto á la 
puerta en actitud respe^tuosa. 
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La hija del conde atravesó la antesala, salu- 
dó con un movimiento de cabeza á la victima 
de Alfredo, y le preguntó: 
' —¿En qué puedo complacerla á usted? 

Lo primero que á Paquita le ocurrió pensar, * 
fué que Clotilde era excesivamente hermosa. 

Los celos la atormentaron horriblemente, y 
también se sintió trastornada, porque empezó & 
comprender que le seria imposible entrar en cier- 
ta clase de explicaciones, ni mucho menos enta- 
blar una discusión en aquella antesala en pre- 
sencia de la sirviente y cuando la actitud de Clo- 
tilde era una cortés despedida. 

Sin embargo, ya no podia retroceder, y ha- 
ciendo sobrehumanos esfuerzos para recobrar la 
calma y dominar su trastorno, dijo: 

— Debo suponer que no le es á usted desco- 
nocido mi nombre. 

—No. 

— Pues bien; en la situación en que me en- 
cuentro se hace preciso... 

— i*eñorita, — interrumpió Clotilde, — le evitaré 
á usted la molestia de explicarse. 

— Es que... 

— No ignoro que tiene usted, ó ha tenido, re- 
laciones de cierta clase con Alfredo deSaavedra; 
pero cualquiera que sea el estado de esas relacio- 
nes, le advertiré dos cosas: primera, que mi de- 
coro no me permite escuchar el relato de histo- 
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rías ó sucesos de esa clase; y segunda, que hace 
ya algrunos meses que devolví á Saavedra su inás 
completa libertad, no habiendo entre él y yo 
más relaciones que las de una buena amistad. 
De todo esto puede usted deducir que no tengro 
interés alguno en los amores de Saavedra, y que 
no puedo influir eñ ningún sentido para que 
adopte tal ó cual resolución. Si es que Saavedra 
le ha vuelto á usted la espalda^ lo siento; pero 
la culpa no es mia, y sobre todo, como nada 
puedo hacer en favor de usted, no quiero sa- 
berlo. 

— ^A pesar de esas razones... 

^Repito que hablarme á mí de ese asunto es 
como hablar á otra persona cualquiera, y perdó- 
neme usted que no la escuche más, porque ya le 
he dicho que mi decoro me lo prohibe. 

Y no bien hubo pronunciado la hija del con- 
de estas palabras , se inclinó y se dirigió á la 
puerta, mientras la sirviente levaptaba la, cor- 
tina. 

Paquita quedó anonadada. 

La vergüenza la hiizo enrojecer. 

La ira produjo en ella 'el más profundo tras- 
tomo. 

Clotilde atravesó el umbral, y cayó la cortina. 

La doncella quedó inmóvil. 

La desdichada hija de don Pascual se ópri- 
mió el pecho. 
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Dejó escapar un garito desgarrador. 

Sintió que repentinamente renacían sus fuer- 
zas. 

Quiso seguir á la hija del conde^ pero la sir- 
viente se lo estorba, y le dijo: 

— Tranquilícese usted, señorita... Ya veo que 
íáufre usted mucho; pero debe usted considerar 
que la culpa no es de nadie más que de don Al- 
fredo. Todos los hombres son lo tnismo, y si qui- 
siera usted tomar mi consejo, no le pesarla: en- 
gañe usted al primero que se la presente . y así 
se vengará sin que. le remuerda la conciencia 
por aquello de que paguen justos por pecadores, 
pues repito que todos ellos son iguales y merecen 
la mi^a pena. Cuando se tranquilice usted y re- 
flexione, se convencerá de que usted hubiera he- 
cho lo mismo que mi señorita. 

Por fin el llanto corrió por las* mejillas dé 
Paquita. 

—¿Viene usted sola?— preguntó la doncella. 

-^No. 

—Me alegro, porque está usted muy agita- 
da... la acompañaré hasta^'la puerta. 

Paquita siguió maquinalmente á la x^riada, 
entrando en el coche y dejándose caer pesada- 
mente/ 

El vehículo se puso en movimiento. 

Entre tanto, la hija del conde se preguntaba: 

—¿Cómo esta mujer se atreve á dar este paso? 
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Y luego pensó que por Juanito le seria posi 
ble obtener .explicaciones y hacerse bien cargo 
de su situación. 

Ya sabemos que Juanito no podia descubrir 
el. terrible secreto, porque lo ignoraba y ni si- 
quiera lo sospechaba. 

^n embargo, Clotilde podia hacer algunas 
deducciones, y adivinar lo que no se le deciiei 
claramente. 

Por de pronto, tenia ya una prueba de que 
Alfredo habia abandonado á la hija de don Pas- 
cual, y esto halagaba el amor propio de Clotilde 
y facilitaba una reconciliación con su antiguo 
amante. . 

¿Cómo habia de suponer Paquita que iba á 
favorecer á su rival? 
. Y así lo habia hecho. 

Y lo peor de todo era que contra su voluntad, 
y poco ¿ poco, iba olla misma publicando su des- 
hopra. 

Cuando la madre y la hija estuvieron en su 
casa, exclamaron: 

— ¡Ya no hay esperanza! 

No so equivocaban: Alfredo no se casaría con 
la hija de don Pascual. 

La infeliz joven habia hecho el último es- 
fuerzo. 

Ya le era foirzoso resignarse. 

En vez de emplear el tiempo en lo que no 
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había de producirle ningún buen resultado , de- 
bía invertirlo en poner á cubierto su honor en 
cuanto era* posible que lo pusiese. 

Le convenia salir de Madrid; pero esto pre- 
sentaba muchas diñcultades: su padre y el di- 
nero. 

En cuanto á lo segundo, ¿por qué no habían 
de hacer uso de los veinte mil reales? 

Si de todas maneras no habían de conseguir 
otra cosa de Alfredo, al menos con aquella can- 
tidad podían más fácilmente poner en práctica 
cualquiera resolución. 

Pensaba la madre que tan deshonrada que- 
daba su hija tomando los mil duros como devol- 
viéndolos. 

No hay que decir que esto era un error. 

Paquita mostró algunos escrúpulos; pero al 
fin se convenció. 

Veinte mil reales son tentadores para los que 
de la verdadera dignidad no conocen máisi que 
el nombre. 

Otra idea le ocurrió á la esposa de don Pas- 
cual. 

—Me parece,— dijo,— que debes tomar al'pié 
de la letra el consejo que te dio la doncella de 
tu rival. Los hombres todos son iguales, y nin- 
guno merece compasión. Salgamos ahora de este 
apuro, y que luego Juanito pague lo que hizo 
Alfredo. 
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—Pero eso... 

— Tú has sido demasiado crédula, has sido 
tonta y han abusado de tu buena fe, lo cual 
prueba que para los crédulos no hay compasión. 
¿Por qué has de tener escrúpulos cuando no los 
han tenido para engañarte? Además, engañando 
á Juanito lo har¿s dichoso, porque te ama, mien- 
tras que al engañarte á tí te han hecho suMr 
mucho. Y para que no te quede duda de que to- 
dos los hombres son iguales, piensa lo que le ha 
sucedido ¿ la pobre Adela, que se casó con un 
hombre que parecía un santo, que no tenia que 
comer, mientras que ella es rica, y antes de un 
mes ya enseñó las uñas, y hoy lo tienes hecho 
un perdido, sin hacer caso de su pobre mujer y 
gastando el dinero de ella en divertirse y en ob- 
sequiar á otras. 

— Todo eso está bien; pero papá... 

— Descuida, que á tu padre también le hare- 
mos ver lo negro blanco. 

— ^Es imposible. 

— Para esto nos ayudará también doña Bo- 
bustiana. 

— No sé cómo. 

—Tengo mi plan, y triunfaremos. 



■a 



CAPÍTULO XVI 



La honradez y el corazón de don Pascual. 



Doña Bobustiana debia dar una prueba más 
de su buen corazón y de su ingenio, y sobre 
todo era preciso que se cumpliera su propósito 
de ser ella la que casase á Paquita. 

Preciso era ya confesarle claramente lo que 
habla sucedido á consecuencia de los amores de 
Alfredo, y la esposa de don Pascual dijo un día: 

—Pecho al agua. 

Y sin más ni más fué á ver á la viuda. 

Como era consiguiente, la conversación re- 
cayó sobre la conducta de Alfredo de Saavedra, 
y cuando doña Bobustiana dijo que nada de lo 
sucedido le sorprendia, exclamó la madre de 
Paquita: 
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— jAyl... pues no lo sabe usted todo; pero es 
usted nuestra mejor amiga, y ya no queremos 
ocultarle la verdad... 

Interrumpióse, empezando á llorar. 

Suspiró tristemente la viuda, y dijo: 

—He adivinado lo que ustedes ocultaban^ y 
por consiguiente no se mortifique usted en de- 
círmelo. La desgracia es horrible; pero como ya 
no tiene remedio, lo que debe hacerse es ver 
cómo se repara. Nadie está libre de un momen- 
to de debilidad, y Paquita es digna de compa- 
sión más que de castigo. 

— ^La pobrecita, tan inocente, tan crédula... 
¡hija de mi alma! 

De crédula ni de inocente habia tenido n&da 
Paquita, y la causa de su perdición hablan sido 
sus necedades. 

—Pues veamos, — repuso la viuda, — en qué 
puedo yo ayudarles á ustedes, pues aún quedan 
muchos recursos para evitar que la falta sea co- 
nocida. 

— Nos ha ocurrido que un viaje seria lo me- 
jor, y aunque puede justificarse para el mundo 
con la falta de salud, las dificultades son en cuan- 
to á mi marido... 

— ^Y que les seria á ustedes preciso estar por 
lo menos tres ó cuatro meses fuera de Madrid. 

— A Dios gracias, contamos con recursos bas- 
tantes en estos momentos. 
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—No es poco, pues con el dinero todo se con- 
sigue. 

—También mi marido es crédulo, y repre- 
sentando nosotras bien el papel, creo que todo 
se consegruiria. 

—Déjeme usted reflexionar. 

Guardó silencio y meditó la viuda. 

— Hé aquí mi plan,— dijo después de algunos 
minutos. 

—Veremos si le ha ocurrido ¿ usted lo mis- 
mo que á mí. 

— Paquita se ha desmejorado bastante. 

— Como que apenas duerme ni come. 

—Desde hoy debe quejarse á todas horas, ya 
de dolores de cabeza, ya de malestar, y cuando 
pasen algunos dias se levantará tarde r se acos- 
tara temprano, y no querrá salir, asegurando 
que le faltan las fuerzas. 

—Muy bien. 

—Entre tanto, yo hablaré 4 todos los amigos 
del triste estado de Paquita, y diré que me pa- 
rece que tiene mala enfermedad y que temo que 
se desenvuelva una tisis, lo cual ¿ nadie debe 
sorprender, porque Paquita es de pocas carnes 
y de organización débil, y ya sabe usted que 
los que están robustos no creen que pueden vi- 
vir los que están flacos. 

—Prosiga usted. 

—Irán todos los amigos á visitar á Paquita, 
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y la encontraxán pálida y ojerosa. Ella tendrá 
'buen cuidado de estar siempre mal vestida y 
despeinada, porque los enfermos no tienen ga- 
nas de adornarse. 

— Tiene usted mucho talento, doila Bobus- 
tiana. 

— Suspirará tristemente, hablará muy poco 
y de vez en cuando toserá, que yo le aseguro á 
usted que apenas la hayan oidp toser, han de 
darla por muerta. 

— No se equivoca usted. 

—Don Pascual querrá que á su hija la vea 
un médico; pero ella se resistirá, y yo entre tanto 
habr4 ponderado el talento y la ciencia de cier- 
to médico que ha hecho prodigriosas curaciones 
de esa clase de enfermedades, 

—¿Y ese módico?... . 

— Es persona de mi más completa confianza, 
y además debe usted tener entendido que cuan- 
do se trata de estos asuntos, no hay médico que 
no sea honrado y reservado, siquiera por egoísmo. 

— Tiene usted razón. 

— Desde el momento en que amenace un pe- 
ligro á Paquita, Juanito, que la ama, la adora- 
rá, y aquí está el punto grave déla cuestión. 

— Juanito es bueno. 

—El médico asegurará que su hija de usted 
no puede salvarse si no pasa los rigores del frío 
en un cliiha más templado, como el de Valencia 
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Ó Andalucía, y es imposible que don Pascual so 
oponga al viaje. 

—¿Y si intenta pedir una licencia para acom- 
pañarnos? 

—La licencia no han de dársela para tanto 
tiempo como ustedes han de estar fuera de 
Madrid. 

—Capaz es de dejar el destino. 

—No lo dejará, porque es el único recurso 
con que cuenta para atender á la curación de su 
hija. 

—¿Y dice usted que Juanito?... 

—Convencido de que ya Paquita no ama i 
don Alfredo de Saavedra, hará su declaración 
formal. 

— Y se escribirán... 

—Y cuando Paquita salga de su apuro y vuel- 
va i Madrid saludable y alegre... 

—Comprendo, comprendo. 

—Pues si le parece á usted bien... 

—Sí, sí. • 

—Manos á la obra, que Dios nos protegerá. 

— ^Hoy mismo empezaremos. 

La esposa de don Pascual y doña Bobustiana 
se abrazaron y se dirigieron las palabras más ca- 
riñosas. 

Aquel mismo dia, cuando don Pascual volvió 
á su casa, se encontró acostada á su hija. 

—¿Qué es esto?— preguntó. 



-' — -> 
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*-Mé duele' mucho la cabeza; pero no es na< 
da de cuidado,— respondió la joven. 

Hizo 'Booaoha un gesto de disgusto; y guan- 
do 'Silencio. 

Saquita apez^ tomó alimento, asegurando 
que la comida le repugnaba. 

Cuando llegó la noche , la viuda haUó á sus 
tertulianos de la enfermedad de Paquita. 

Esta supo representar admirablemente su 
papel. 

Fueron á visitarla sus amigos, y antes de 
una semana todos decían que la joven no podía 
vivir. 

Don Pascual se concretaba & preguntar á su 
hija si se sentía mejor; pero ni siquiera nombró 
á los médicos. 

¿Cómo se e^qplicaba esto en un hombre tan ca- 
riñoso, y que siempre había llevado hasta la 
exageración los cuidados por* su hija? 

Era inexplicable, su conducta. 

Otra semana pasó, y como don Pascual no pa- 
recía dispuesto á cambiar de sistema, su mujer 
le dijo: 

—¿En qué piensas? 

— En trabajar lo mismo que siempre,— res- 
pondió Bonacha. 

•^Nuestra pobre hija está cada día peor. 

—Ya lo veo. 

— ¡Y lo dices con esa calma!... 

14 
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—Sufro y me resigno, porque Dios lo man- 
da asi. 

^Pero resignarse no es abandonarse. 

—¿Y qué quieres decir?— replicó don Itecual, 
mientras tomaba el spmbrero para salir. 

—Quiero decir, que es preciso qae á nuestra 
hija la vea un médico. 

—¡Un médico! -exclamó Bonacha con acento 
de profunda sorpresa. 

-Sí. 

—¿Y qué ha de hacer el médico? 

—Curarla. 

Cambió de expresión el rostro de don/'P»^ 
cual. 

No era en aquellos momentos el hombre can- 
dido y bonachón. 

Fijó una mirada profunda e^ su esposa, y 
después de algunos momentos dijo: 

—Me parece que el médico nada puede hacer. 

Tembló la esposa de Bonacha y bajó los ojos, 
como si no se atreviese á arrostrar la mirada de 
su marido. 

Este se puso el sombrero, tomó el bastón y 
dijo sencillamente: 

—Hasta luego. 

¿Sospechaba la verdad? 

Su muj^r hubiera querido averiguarlo; pero 
no se atrevió i provocar explicaciones sobre este 
punto. 
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" Ptsflfon ioftíos iíes diaw¿ y ya todos lós amigros 
mostraban extrañeza porque á la joven ln tu- 
viesen en ttti abiE^ndono, sitií acudir é, los socorros 
de lacienci*. < 

-r-Vióndolo estás,*— dijo la mujer al maridó;-^ 
la gente murmura, y tiene sobrada razón. 

*— Si es preciso - llamar á un médiéo |)ara que 
el mundo na se ocupe dé mi hija, que el médi- 
co venga. 

T según se hábia convenido, fué á vi^itü^ i 
la enferma el médico amigo de doña Róbustíana. 

El hont^uio don Pascual continuó encerrado 
en su Inerva. 

Al cabo de una semana declaró el médico q'ue 
era imposible que Paquita se salvase él ño pa- 
saba algunos meses bajo la influencia del clima 
benigno de alguna de' las provincias del Míedib- 
día, X designó los puntos que le' parecían nías 
convenientes. 

No ae opuso don Bascualrtl viaje, ni mucho 
menos pensó en pedir licencia para acompañar 
á sa familia. 

Guardando siempre su tenaz silencio, se fué 
en busca de ,un prestamista, tomó dos mil rea- 
les, que debían servir para los primeros gastos 
dei viaje, y firmó un recibo de tres mily qui- 
mécitos, cantidad que debia descontársele de su 
pagra en virtud de providencia judicial y en el 
espacio de unos once meses. 



212 LA «BNTB CURSI 

, Entre tanto» su esposa quiso empezar á*: lia- 

cer U80 de loa veinte mil reales pera comisar 

vestidos 7 adornos» • pues hajr que^^mlveFtir que 

i á pesar de todas sus desgracias, no se habian 

1 curado radicalmente, cii habian escarmentado 

aquellas dos infelices. 

Abrió el cofre 'en cuyo fondo; gttf|rdab& el di- 
nero; pero este habia desaparecido. , 

Quedó la esposa de don Pascual inmóvil, sin 
aliento, con. la mirada fija y ebiertos los- ojos 
opmo si fuesen á saltaar de sus órbitas. 

Hay que advertir que dos dias aotea habian 
despedido á la criada, y. que después de. haber- 
se ido esta, habia tenido eii la mano los mil 
duros la esposa de don Pascual* 

No podia, por c(msi^iente» sospecharse un 
robo, y mucho monos cuando< no se veiaa en el 
,cQfr& seííales de violencia. 

Trascurrieron algunos minutos. 

.—Me equivpcor,— murmuró, por' fin la mujer 
de Bonacha^ <^ 

' " - « 

T empezó á sacar una por una ouantas fo^Ur 
. daa había en el- cofre. 

Los mil duros no parecían. 

—¡Paca. Paca!— gritó ia madre. 
. —¿Qué qHÍei:e87-r-re^j|ondáó lahija,.qud'ACOB- 
tumbrada yaá repreaentar su papcá de<eisfer- 
;ma, no se movia l&eilmente- 

.— Ven,' ven... . c . 



—¿Para qué? 
• —Lop. itiíl duros... ' ' 

'— Bif«í, traeiOB* 

— Pe. 'O... 

— Déjüme traüqtála; mamá¿ ^ 

— ^Esto es horrible... • i . 

' -^Dobés tener ^ü coüsideraeion qtie estoy en- 
fórma. 

— L(is mil duros, los mil daros... 

-^-N(i- grites, no alborotes.:. 

— Han desaparecido. 

LefVanidsd al fin la joven, mientras decia: 

-^Mamá, tienes la cabeza trastornada, lo 
cual debo consistir ^n tu edad. 

—Sí alguna de ias dos ei^ loca, debes ser 
tá, y si no piensa en lo que te ha sucedido. 

— ^¿Quieres armar un escándalo? 

— ^Lo que quiero es morirme,— dijo la madre, 
revolviendo uiia y otra vez tes prendas, que del 
cofee había sacado. ' • 

La joven comprendió entonces toda ki^grave-* 
dad dé lo qu0 sucedía; pero abrigó la esperan- 
za de que su madre hubiese guardado ^ en otro 
cajón el dinero y que no ^6 aoordai^e^ - 

Desde el coñe fueron á ünsa cómoda, y luego 
á Is^ '^ica mesa^que tenia > cajón • 

No estaban los billetes en ninguna parte.-, 

Poéde deck^e q«ke TevoMoa^oQ ia cCisa y re- 
gistraron hasta el interior dé los colchones^ ' 
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¿Quién las había robado? 

T todo estaba en sulug^ar, sinque pareciese 
que nadie había tocado al contenido de los ca- 
jones. 

Hicieron todas Jias ^uposipiones ixm^inables; 
pero no adivinaron la verdad¿. 

Perder mil duros era.una grau desgracia; 
pero había que tomar también en consideración 
cómo había desaparecido aquel 4iiiero* 

No podían decir una sola palabira á don Pas- 
cual. 

—¿Y cómo podremos ahora hacer el viaje? 

—Tu padire po .querré acudir á un prestamista. 

— T si acude le pedirá una n^^cria. 

— T tenejnos inuchos gastos que hacer» 

— J(ecesito por lo menos tres vestidos. 

—Yo también. 

—Y un sombrero. 

V— Y yo otra sombrilla. 

« 

—Por ti no tengo cuidado» porque puados 
arjceglarte más fácilmente. i 

— B3cla;ro; yo aunque rvaya llena de haxapos, 
voy bien, ¿no es verdad? . 
^ —Pero á tu edad*.. ■, . , 

—Todavía no soy ninguna vieja. 

—Mamá, pionsa que ya has cumplido cúicuen- 
ta y un afios» 

--^Si; ya sé que soy una jamem^e; p^ro me pa- 

rcCc.«# 
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—¡Jamona!... algro.más. 

— Mira, Paca, no me tientes .la paciencia. 

— ^Bien dice el refrán, que las •verdades 
amfirgan. 

—Siempre te empeñas en compararme ¿ tu 
padre, que es im viejo que no puede tenerse 
en pié. 

—Tiene cinco anos más que tii, y ya ves que 
1^0 se pone ningún adorno, ni piensa en- ciertas* 
cosas propias de la juventud. 

— Tá tampQco deberias pensar, porque tu es- 
tado... 

— He cometido * ima falta; pero es menester 
que sepamos lo que t¿ has hecho entujuveintud. 

— Paca, que soy tu madre... 

— £1 resultado es que has perdido los mil 
duros. 

— Ta sabes que estaban bien guardados. 

— Tan bien guardados, que han desaparecido 
sin saber c<^o« 

— ¡Ohl... daria lo que me queda de vidA por 
^er quién los ha robado. 

Paquita se dio una palmada en la frente, y 
exclamó: 

— ¡Ah!... 

—¿Qué te sucede? 

—Todo lo. adivino. 

—Explícate. 

—Los mil duros, k» h|k cogido papá. 
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— ¡Dios bendito!... 

—No lo dudea. 

—¿Y habia de estar callado? 

—Sí, porque se ha propuesto no decir tina 
palabra respecto á mis desgracia'dos amores. 

— Ahora recuerdo que cuando le dije que era 
preciso que viniese un médico, me miró no sé 
cómo... ¡Je^üs!... estoy temblando. 

—Ya no me atreveré á mirar á mi padf e fren- 
te á frente. 

No fué menester más para que la madre per- 
diese instantáneamente todo su valor. 

Ambas enmudecieron. 

Quedaron profundamente abatidas. 

Arreglaron los cajones, y esperaron á que don 
Pascual Uegara. 

Este se presentó á la hora de costumbre. 

Ni la madre ni la hija se atrevieron á mirar- 
lo frente á frente. 

—¿Quieres ya comer?.. .—le preguntó la pri- 
mera. 

—Sí; pero antes me diréis cuándo pensáis 
emprender el viaje. 

—Cuando sea posible, porque los pobres no 
hacen las cosas cuando quieren. 

Con mucha calma sacó don Pascual los cien 
duros que habia tomado del prestamista , se los 
entregó á su esposa, y le dijo: 

—Con ese dinero pjg^dreis atender á los prime- 
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roa gastos, y yo os enviaré de la paga cada 
lo suficiente paira oubrir ..con modestia vuestsás 
atenciones. 

—¿Y este dinero?... . . 1,1 

— Son dos mil reales que he tomado de un 
prestamista» firmando un recibo de tres mil 
quinientos, y dejando que el juez embargue una 
parte de mi sueldo. 

— ¿No tenias otro recurso? 

— Ninguno, y tá misma lo sabes, puesto que 
en tus manos está cuanto poseemos, — dijo don 
Pascual. 

— Podia suceder que algún amigo... — repuso 
su esposa. 

— ^La amistad, con raras excepciones, no es 
bastante para abrir el bolsillo, y sobre todo, á 
mi no me gusta molestar á nadie, y prefiero ha- 
cer un sacrificio. 

— Pero cien duros... 

—¿Es poco? 

—Hay que hacer tantos gastos... 

— Cuando se va en busca de la salud, no es 
menester vestidos ni adornos. 

— Siempre dices lo mismo. 

— Comamos,— repuso con calma don Pascual. 

Su esposa no se atrevió á continuar hablando. 

Las dos mujeres supusieron que aquellos dos 
mil reales procedían de los veinte mil que ha- 
blan desaparecido, y acusaron al pobre don Pas- 
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cual^ porque gmrdh1>a para etí la mayor parte, 
sin consideracioa á la& necesidades de su &- 
milia, necesidades imperiosas, como para ciertas 
mujeres lo son los relumbrantes adornos. 



1 1 
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CAPITULO XVM 



La declaración 



Aquella miisma tarde se prei^ntó Juánito. 

¡Pobre Juan! 

Paquita revelaba en su semblante el abati- 
miento y la tristeza más profunda. 

Saludó á su amigo con débil voz, tosió tres 
ó cuatro veces, y guardó silencio. 

— Usted es de confianza,— hIíjo la madre,— y 
como tengo mucho que hacer, porque. hemos de 
inxos mañana... 

—Si he de estorbar, me iré. 

—Nada de eso... con su permiso. 

T la esposa de don Pasciial se fué á la co- 
cina. 

— ¡Mafianal— murmuró tristemente Juanito. 

Paquita suspiró, inclinó la cabeza y tosió. 
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^W'^tfttt Ustedes... 

— Y Dios sabe si volveremos ¿ vernos, — res- 
pondió al fin la joven. 

—¿Qué dice usted? 

—¡Ahí... siento en el corazón el frió de la 
muerte... 

— -¡Paca^ Pace I-r-exclwB^/ -con espanto el 
joven. 

—Estoy resignada, y casi espero con ansie- 
dad el instante supremo de dejar este mundo. 
¿Qué es la vida? . , , j 

— ¡La vida! — murmuró maquinalmente Juar 
nito. 

— Siempre luchando, siempre sufriendo, siem- 
pre (Cor^ci^ndX) tm^i un fantasma. qUd se desvane- 
ce al tocarlo... 
.-^Ep.verdfi^d. . . - .: :. . 

— Ilusione^ que" se desvanecen cpttio el l^mno. 
. — ¡li^siojob^!... 

—Esperanzas qw se pierden.. « 
, --iiM^ e^peran^a^I-HÜJo el j6yeny que parecía 
iUn eco ^ 4e . Paquita. 

El desdichado sufria mucho m aquellos mo- 
mentos. 

—Y el coraron entre tanto sa destroza;. 
. —¡Pobre corazón miol 

—Y así llega la vejez,.. 

—Yo quisiera ser yicaq. 

—Pero, no lo es usted. 
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-f^Ni ifsted. tampoco. < . ' . • 

—Sí,— dijo Paquil«;-r*die> llegado é la á,ecrp* 
pitud, cuando no tengo loás que téinte aikis, por- 
que-he gufriAo.naJacho, y vivir es sufriSr, y eada 
dia representa papa í mí. un aáo.*. » 

^y para mí un siglo^ ; -. 
: 'Paca tosió. . . - - .1 • ^ .' 
.^ Juaiiito^jsuspiíó.lánguidameate.v::^^. . 

áMixáíónse» y bajarofltt Jos ojosi > r , . • '• 

Ella sé oprimió el peohopy él aítafó'.ios'pa^ 
ños como sí estuviese desesperado* ■ ■ 

¡Bonito papel estaba representando el. pobre 
Juan! 

No sabemos en'qué novela había leído Paqui- 
ta, krqüe acababa de decir. 

Para las mujeres que no tienen entendimien^ 
to, las n^ovetaiB son \m gran recurso. *• 

Verdad es que Juanito se encontraba en el 
mismo caso. 

Ella guardaba silencio, y á él le tocaba lu- 
cirse con otras /cuantas frases de enamoiíado de 
melodrama. -1. /. 

' -HQxié lyiste^ Íes la soledad! -* exclamó. —Y la 
soledad más horrible es la del alma, la < del co- 
razón, en medio del bulUcio deltrnundo; ¿Qué es 
la vida sin amor y sin ilusiones? Un desíerto^don- 
de Intr^odas partes nos jrodto el calcinado are- 
nal, sin que la vista alcance á desoubrir el v^- 
de ranuLje^de uim palmeras ni Uegue al oido el 
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dulce susurro del cristalino arrojo qaé ha de 
s^pmghrmsestn, sed dev<H?sdora; 

Paquita Tohrió á toser. 

•^lA-U!...— prosiguió diciendo Juanito.-*^ va 
usted, 7 yo me quedo; se va usted... 

—En busca de la muerte, y usted se queda... 

—Muriendo entre los Vivos y sin el conmielo 
de que nadie comprenda mi dolor... ¡Oh!... ¿Dón- 
de habrá un alma para mi alma, dónde paira mi 
GoraEon> habrá un corazón? 

— ¡Juanito, JuanitoU.; 

— ¡Quél... ¿pues no digo la yerdad? ^ 

—• IAyJ... 
— ¡Paqitítar... 

—Las palabras de usted son horriblemente 
amarga. 

—Es que la hiél de que está Hnpregnadb mi 
espíritu... 

—Es usted injusto. 
• -^jínjustó! 

(-^Tiene usted vida... ♦ 

—¿Para qué me sirve? 

.—Se queja ust^ de la soledad, no encuentra 
usted un CQra;x)n... 

-r-¿Hay alguno para mí? 

—Tal vez; pero... 
' Interruúipióse PiMiuita, hizo un gteto doloro- 
so, y luego añadió: - 

—Debo resignarme, porque mia es la culpa. 



! 
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-*r¿Qüó qnrere usted decir? 

-T^i nadie le ciMnpPQnde' á usted , ¿quién pttB*- 
de apreciar lo que pasa en ini' alisa? 
• No pudo ya Juanita contenerse, y cayendo de 
hinojos, cogió una de las manos de Paquita, la 
estrechó fuertemente y exclamó: 

— Compadézcame usted... 

— ¡Ya es tarde! 

— ^iTarde!... 

— feted rio puede tener fe «en mi ambr, no 
puede usted comprender loque los désengaíids... 

—Me hace usted sufrir mucho; 

— ^Levántese usted... 

— una sola palahra, una sola... ^ 

— ^ue puede venir mi mamá. 

—¿Y qué me importa?— replicó Juanitó^faé- 
ra de sí. 

Y apretó más y más la mano de Paquita, yá 
tal punto llegó su entusiasmó que le produjo un . 
vértigo, y sin miramiento alguno* €in darse cuen- 
ta de lo que hacia, sin respetó á la inmaculada 
pureza de Paquita, bedó con frenesí aquella ma- 
no, que temblaba, que abrasaba...- '• : '■ 

-^1 Jesús! -^íe oyó exclamai». . r. / í 

Y la madre apareció. - - ' 
Turbado y confuso se levantó Juanito^ con el 

pantalón empolvado, los cabellos en desorden, la 
corbata desarreglada... 

Pa^mtaííie cubrió í$l vostro .con las manos. 
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—Reconozca usted^— dijo seyenunexite la es- 
posa de don Bascnal^-r-qne abusa usted indig- 
namente de mi confianza. 
r - -J^fiora^ todo mi delito consiste... 

—Ya lo he vistp* , 

—La pasión me laraetorna*.. 

— Así se excusan t<>dos los que cometen cier- 
ta clase de faltas. 

— No es un crimen amar 

' -> r-jfeto si.es uit crimen haoerílo 'que usted 
estaba Jmoíeendo^ v ^. - 

—Me reconyiene usted con demasiada dure- 
za, me rechaza tal vez porque' soy pobre... 

^Eso no. ... 

—Si su hija de us(tedaeepta mi amor^,. 
'' ' '^¿Qtttere uated que seexpónge á otro desen- 
gaño? Ya ve usted cómo se ha quebrantadb su 
salud..»' 

- <^To soy más i)obre, pero más honrado; que 
ese' otro miserable.. n^ . . • 

^Bn fin, Pa|tjybta decidirá; pearo me parece. .. 

-^Hal^ ustedt hable u^d.^nUjo Juttnitc^ con 
acento suplicante á la -joven. 

Levantó esta la cabeza, y como sí estuviese 
profundamente conmovida, dijo: 

- .— Si- Díoft quiere ceíiawrvarme la vida; le daré 
é usted una. prueba de que he^. corazones que 
sientan como el suyo. 

Juanite juró^ que era el h(H&bre máa dichoso 
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del mundo, y continuando la conversación, con- 
vinieron en escribirse diariamente, ó por lo me- 
nos con la frecuencia que lo permitiese la salud 
de Paquita; 

Aquella noche Juanito, en el último punto de 
su entusiasmo, abrazó y besó á doña Robus-* 
tiana. 

Al dia siguiente pensó que debia atenuar los 
efectos de todo lo que habia hecho contra Saa- 
vedra, y decidió hablar á Clotilde para que esta 
se. convenciese de que su antiguo amante no se * 

ocupaba de otra mujer. 

¿Era posible que á la hija del conde se le ; 

ocultase la verdad? 

No se le ocultarla, y de lo que se convence- 
ría era de que Juanito lo habia hecho todo im- 
pulsado por los ceiu , ^ sin otro fin que el de ha- 
cer á Saavedra todo el mai xmsjinable. 

Como se comprende, así se conseguia justifi- 
car al miserable seductor, y este no tendría que 
hacer más que gozar del triunfo que sus mismos 
enemigos 'le hablan proporcionado tan torpe- 
mente. 

Ya tenia Paquita novio, ya podia estar segu- 
ra de casarse, y por consiguiente sufrió mÓBOS 
por no poder comprar los adornos que necesita- 
ba para embellecerse. 

Llegó el momento de partir. . 

£1 padre y la hija se abrazaron. 

15 
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El primero apenas pronunció algunas pala- 
bras. 

No podía dudarse de que conocía el terrible 
secreto, y nos inclinamos á creer que en su po- 
der estaban los mil, duros que habían desapare- 
cido del cofre. 

Juanito pasó tres días de mortal angustia. 

Cuando recibió la primera carta, de Paquita, 
la leyó siete veces, la besó más de mil, y luego 
fué á dar parte de su dicha á dofia Bobustiana. 

—¿Lo ve usted?— decía esta. 

—Todo lo debo al talento y á la habilidad de 
usted. 

— ^Me felicitaré sí son ustedes más dichosos 
que Adela y Eduardo. 

—Eduardo es un miserable. 

Nada más sucedió entonces que sea digno de 
mención. 
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CAPÍTULO XVIII 



lia fortona vuelve la espalda k Jnanito. 



Pasaron tres meses. 

A don Pasctíal se le había visto oonstante- 
mente triste y meditabundo. 

A las nueve de la mañana salía de su casa, 
iba á' tomar chocolate á im café, y después se 
encaminaba á 6u oficina. 

Una. vez cumplidos sus deberes, dirigíase á 
una de esas fondas que casi merecen llamarse 
bodegones, y tomaba algún alimento, sin que 
nunca excediese el gasto de dos ó tres reales. 

Desde allí volvía á su casa para no salir has- 
ta otro día, y unas veces sentado y otras pa- 
seándose, miraba á su alrededor, levantaba los 
ojos al cíelo y suspiraba dolorosamente. 
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Lo que pasaba en su alma no es posible ha- 
cerlo comprender. 

Su salud se quebrantaba visiblemente y sus 
fuerzas disminuían con rapidez; pero él asegu- 
raba que se sentía completamente bueno. 

Distraíase con mucha facilidad, y trabajando 
en su oficina se quedaba á veces inmóvil como 
si se hubiese petrificado, y pasaba así una ó dos 
horas. 

Un ruido cualquiera le hacia salir de su dis- 
tracción, estremecíase como si despertase del 
más profundo sueño, y continuaba su trabajo. 

Muchas veces le hablaban y no respondía, 
porque no había oído. 

Creyeron algunos que don Pascual empezaba 
i perder la razón. 

Lo que el infeliz perdía era la existencia en 
medio de una agonía lenta y horrorosa. 

El golpe había sido demasiado territ^le, y no 
podía soportarlo. 

El extravío de su hija, la deshonra; había 
caído sobre don Pascual como una montaña de 
plomo. 

Forzoso era que sucumbiese. 

Por fin recibió una carta en que su esposa 
le decía que Paquita estaba mejor, hasta el pun- 
to de que muy pronto podrían volver á -Madrid. 

Lo que .esto significaba lo comprendió per- 
fectamente don Pascual. > 



^ 
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Pensó entonces que era preciso averiguar lo 
que su hija había determinado en cuanto al fru- 
to de su deshonra. 

Hombre de conciencia recta, no era posible 

■ 

qlie Bonacha consintiese que la madre^ abando- 
nara al hijo'inocente, que no le había pedido la 
TÍda. 

Tal era la situación de agüella familia des- 
dichada, cuando Alfredo volvió por fin á la corte. 

Entonces Clotilde se mostró más dispuesta á 
transigir. . ' % 

¿Qué hubiera sucedido nsi supiese la verdad 
en cuanto á la deshonra de Paquita? 

No lo sabemos; pero sí podemos asegurar que 
en semejante caso el conde no habría consentido 
que su hija se casara con Alfredo. 

De las explicaciones que mediaron entre este 
y Clotilde, resultó lo que debia resultar, que 
Juanito, despechado por los celos más ó menos 
fundados, había» querido herir alevosamente. 

Juanito fué desde aquel momento, y en opi- 
nión de Clotilde, un hombre ruin hasta el úl- 
timo grado de la ruindad. 

¿Podía ella consentir que un hombre seme- 
jante continuara ocupando en su casa un pues- 
to de confianza? 

No. 

La sentencia fué pronunciada, y Juanito de- 

K 

bia encontrarse otra vez sin recursos para vivir. 
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Esto era doblemente horrible en los momen- 
tos en que pensaba casarse. 

Pero ¿qué le importaba U CStotilde la bvl&píb 
deJuanito? 

Lo que le importaba era su dignidad, que 
creía ofendida» 

Aquel hombre, que nada representaba en el 
mundo, que nada valía, había quetído hacerla 
instrumento de su venganza, de sus propios in- 
tereses, de sus ruines pasiones. 

Perdonar esto no p^trecia geherosidád, sino 
estupidez y falta de decoro. 

Era aquella una cuesftíon de dignidad en 
opinión de Clotilde. 

No quiso hacer participe á su padre de lo que 
sucedía, porque habiendo de ser el mismo el re- 
sultado, quiso evitarle disgustos. 

Cuando una mujer se empeíüa en conseguir 
lo que parece imposible, triunfa mis ó menos 
taide. 

Clotilde empezó por hablar de la falta de in- 
teligencia de Juanito. 

Luego aseguró que este tenia la mala cos- 
tumbre de discutir sobre las órdenes- que se le 
daban, y por último lo acusó de curioso, porque 
se había tomadora libertad de hacer toda clase 
de averiguaciones para descubrir lo que había 
querido ocultársele. 

T todo esto era verdad, todo lo había hecho 
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Juanito; pero ño porque quisiese hacerlo, sino 
porque con una habiñdad admirable lo habia 
puesto Clotilde en el resbaladero, sin que él viese 
el lazo que se le tendia. 

La curiosidad, llevada á cierto punto, es una 
6tlta gravísima y hasta peligrosa, y el conde no 
podía perdonar ^ Juanito . 

Además, la joven estaba disgustada, y el pa- 
dre lo sacrificaba todo para que^ su . hija estu- 
viese contenta'. • " 

Tenia necesidad el concle de salir 'd« Madrid 
por consejo de los médicos, y aprovechando esta , 
ocasión^ despidió á Juanito.. 

Tan horrible desgracia la conoció el joven 
pirecisamente en los momentos en que acababa 
de recibir una carta de Paquita anunciando su 
completo restablecimiento y su vuelta á Madrid.' 

No podia llegar más á tiempo. 

Poco le faltó á Juanito para volverse loco. 

Sin empleo ni esperanzas de conseguir otro^ 
temió que la familia Bonacha lo rechazase; pero 
aun cuando no sucediese así, ¿cómo casarse sin 
medios de atender á sus nuevas obligaciones? ' 

Acudió á dofia Robustiana, porque esta era, 
como suele decirse, el paño de lágrimas de Jua-* 
nito. 

— Todo se arreglará,— respondió la viuda, que 
era optimista por naturaleza. 

—¿Cómo ha de arreglarse? 



232 LA GBNTB CUBSI 

—No lo sé; pero ello es qué se arreglará. 

—-Al señor de Almendares no puedo acudir, 
porque creerá que yo he dado motivos t>Ara que 
el conde me despida. 

— Por de pronto, puede usted contar con el 
amor de Paquita, y luego, «como no hay bien ni 
mal que cien afios dure...» • * 

—El remedio llegará tarde. 

—Deje usted rodar la bola, que la dicha vie* 
ne cuando menos se espera.* 

—Ahora que Paquita habia recobrado la sa- 
lud...— exclamó Juanito. 

— ^Usted también ^recobrará su empleo. 

Algo se tranquilizó Juanito, por más que las 
palabras de la viuda no tuviesen ningún valor. 
. A las diez de aquella noche encontrábanse en 
la estación del ferro-carril del Medio4ía don Pas- 
cual Bonacha y Juanito. 

Saludáronse, y al joven le pareció convenien- 
te hablar de su desgracia mientras llegaba el 
tren. 

—Tengo,— dijo,— que darle á usted una no- 
ticia muy desagradable. 

—¡Desagradable!— replicó Bonacha distraída^ 
mente. 

-Sí. 

—¿Qué sucede? 

—Me he quedado sin empleo. 

—Es una gran desgracia. 



- I 
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--Adivina de dónde ha partido el golpe, y me 
vengaré cuando se me presente la ocasión. 

— ^¿No estaba usted empleado en casa del con- 
de de Romeral? 

—Sí. 

— ^¿Y no tiene ese conde una» hija? 

— Yeo que no necesita usted m&s explica- 
ciones. 

—No. ' ' 

—Ese miserable AlAre^^o de«Saavedra,.. . 
. —Basta, basta.. 

—Y mi situácibn ^s doblemente terrible en 
estos momentos. « » * 

-—Siempre es horrible quedarse sin recursos 
para vivir. . 

—¿Pero usted todavía ignora que yo estaba 
decidido á casarme muy pronto? 

— ¡Casarse!... 

-Sí. 

—Entonces le han hecho á usted un gran be- 
neficio. 

—¡Don Pascual!... 

— ¿De qué se admira usted? 

— Me sorprende que hable usted así, porque 
un hombre de las sanas ideas de usted no es po- 
sible que se muestre contrario al matrimonio. 
Más de una vez le he oído á usted dar su opi- 
nión sobre este punto, y... 

— Los hombres cambian de opinión. 
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—Usted, que tiene una esposa modelo de vir- 
tudes... 

—Es verdad; pero empiezo á comprender que 
la fanúlia es una enorme carga, que no siempre 
puede soportarse, y en este sentido hablo contra 
el matrimonio. • 

*— ^i usted supiese quiéa^es la nñijer elegida 
por mi corazón... 

— Cualquiera que sea. • 

—Me parece qwe ya«no está bien guardar es- 
te secreto. ' * • • » • 

-r- Amigo mio,«le advierto ¿ usted que no soy 
curioso. • • • . 

— ^La mujer que ha de participar de mi suer- 
te, es su hija de usted. ^ 

—¡Mi hija!— dijo don Pascual con asombro. 

-Sí. 

—¡Mi hija!... Imposible. 

—¿Acaso?. . . 

—No basta que usted la quiera. 

—¿Pues qué más se necesita?— preguntó Jua- 
^ nito. 

— Que ella corresponda á ese amor. 

—Y corresponde, y quiere ser mi esposa, y 
mientras ha estado ausente nos hemos escrito to- 
dos los dias. 

No se le alcanzaba al honrado don Pascual 
que su hija se casase con Juanito ni con ningún 
hombre, como no fuese Alfredo. 
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Dudó el anciano si soñaba» y se pasó las ma- 
nos por la frente y se restregó los ojos. 

Juanito pensó lo peor que podía pensar, es 
decir, que porque había perdido su empleo se le 
miraba con desden i ; ' 

—Señor don pascual, espero que- Dlds me 
abrirá caminó, y como sojr honrado y trabajador, 
encontraré donde ganar el stistento. * 

— ¡Honrado!... 

—Me parecei'que no hay motivo paía ponerlo 
en duda. 

— Peor para usted. , 

—¿Peor para mí? 

—Eso he dicho. ' " 

Empezó Juanito á sospechar que Bonacha 
habia perdido la razón, y del^pues de algunos 
momentos, le dijo: • 

^No puedo creer que la honradez sea una 
desgracia. 

— ^Yo tampoco creía otras cosas; pero el tiem- 
po... Enñn, si mi hija quiere casarse con usted, 
que se case ; pero conste que yo no tomo parte 
en este asunto. 

No sabemos adonde hubieran ido á parar en 
el trascurso de la conversación; pero fueron in- 
terrumpidos por el silbido de la locomotogra, y 
tuvieron que acudir para recibir ¿ las via- 
jeras. 

— ^Poco después se presentaron estas. 
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Hubo abrazos, saludos carifk)806, sonrisas j 
lágrimas. 

Entraron en un coche y se alejaron de la es- 
tación. 

Paquita parecía haber recobrado toda la ale- 
gría de otro tiempo. 

Llegó el instante de entrar en cierta clase de 
explicaciones, porq^ue la joven preguntó i su 
novio: 

—¿Y qué novedades hay por Madrid? 

—Ninguna buena, — respondió tristemente 
Juanito/ 

—¿Pues qué sucede? 

—Hoy me he 'quedado sin empleo. 

—i Sin empleo!— exclamaron la madre y la 
hija, • • 

—Y en estos momentos, en estas circunstan- 
cias... ¡ohl... estoy desesperado. 

Todos guardaron silencio. 

Los semblantes, que estaban alegres . revela- 
ron la más profunda tristeza. 

Largo rato pasó sin que se percibiese otro 
ruido que el que producía el coche al rodar so* 
bre el empedrado de las calles. 

Por fin Juanito reanudó la conversación, para 
decir que ya no le parecía conveniente guardar 
el secreto de sus amores, y que lo habia dado ¿ 
conocer á don Pascual. 

Al estupor sucedió la ira, y las dos mujeres 
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se desataron en improperios contra Saavedra, 
acusándolo de la desgracia de Juanito. 

Don Pascual escuchaba y callaba, y cuando 
fué interpelado por su esposa, respondió: . 

—Todo me parece bien, y así se lo he dicho 
á este caballero. 

— ^¿Con que te parece bien que lo dejen sin 
destino? 

— Hadie sabe dónde está ni en qué consiste 
su fortuna. 

•En vano habló la esposa de don Pasc^al, por- 
que este continuó guardando silencio. 

£1 carruaje llegó á la calle de San Lorenzo. 

Las viajeras necesitaban descansar, y Juanito 
se despidió,' prometiendo volver al siguiente dia. 

La madre y la hija, mientras cenaban, ha- 
blaron sin cesar de su viaje , de la nueva situa- 
ción de Juanito y de la maldad de Alfredo de 
Saavedra. 

Dos horas después se hablan acostado y dor- 
mían. 

Don Pascual no pudo conciliar el sueño, pen- 
sando en la inocente criatura fruta de la debili- 
dad de su hija. 



CAPITULO XIX 



SI hombre buiu» sigue probando qae tfo 

bonachón. 



Don Pascual aprovechó la ocasión de que era 
domingo, y cuando salió de su casa se encami- 
nó á la de Alfredo. 

¿Qué intentaba el desgraciado? 

Tal vez iba ¿ verse tratado como su bija 
cuando se presentó á Clotilde. 

£1 rostro de Bonacba estaba pálido, y su mi- 
rada ^ra sombría. 

Tampoco aquella mafiana se hubiera dicho 
que era el hombre bonachón y candido hasta el 
último grado de la candidez. 

Preguntó por Alfredo, y le contestaron que 
este acababa de levantarse. 
. —Pues es abscdutamente preciso que yo b 
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vea»— dijo don Pascual cou una eneraría que na- 
die Ixohíc^ra sospechado en él. 

—¿Su nombre de usted, caballero? 

— BoniK^li^». 

—El criado no se atrevió ¿ replicar; desapa- 
reció, y volvió muy pronto para decir: 

—Pase usted. 

—Entró don Pascual en un gabinete rica- 
mente amueblado, y donde se encontraba Alfre- 
do envuelto en una bata y recostado indolen 
menté en un sillón. 

Habia creido que el desdichado don Pascual' 
iba ¿ exigirle que se casase con Paquita, pin- 
tándole la triste situación de esta. ' 

Resuelto estaba el joven á úiostrarse inflexi- 
ble y aun á rechazar -con dureza al infeliz pa- 
dre; pero bien pronto se convenció de que se 
equivocaba. 

Presentóse don Pascual con la cabeza ergui- 
da, detávose un» momento, y luego dijo; 

— Caballero, no vengo & pedirle ¿ usted nada, 
ni siquiera la honra que me ha robado, y se lo 
advierto así para que no se tome la molestia .d^e 
calcular cómo saldrá mejor del apuro. 

Tan sorprendido quedó Alfredo, que no acer* 
tó á replicar. 

El a]2ciaQ0, con grave tono, prosiguió di* 
ciendo: 

—Mi desgraciada hija ha guardado para mí 
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el seGreio de su falta; pero yo la he adivinado 
ftcUmente, he guardado silencio, he observado, 
he hecho todo lo que puede hacer un espía, y 
asi he conseguido conocer hasta el último de- 
talle. 

—Entonces nada tengo que decirle á usted. 

—No he venido para que me diga, sino para 
que me escuche. 

—¿Quiere usted echarme en cara la fealdad 
de mi conducta? 

—No, porqué para los abusos como el que us- 
ted ha cometido, no hay calificación. Guando un 
hombre hiere después de estar seguro de la im- 
punidad, prueba que es un cobarde. 

—¡Caballero!— gritó Saavedra, poniéndose en 
pié como impulsado por un x^Borte y laozaiído 
una mirada terrible á don Pascual. 

Empero este permaneció impasible, y'arrostró 
serenamente aquella mirada. 

— Le he llamado á usted cobarde... 

— Si ha venido usted para ofenderme... 

—Aquí estoy para responder, porque yo, cuan- 
do ofendo, acepto la responsabilidad. 

— Si ha creído usted que sus canas han de 
ponerlo á cubierto de mi enojo... 

—Justo seria, ya que mis canas y mi triste 
situación le dieron á usted antes la seguridad 
de que podia ofenderme sin recibir el castigo 
que merecía. De los ultrajes se queja usted/ ca- 



LA GENTE CURSI 241 

ballero, sin pensar que no hay ultraje mayor que 
el que usted ha hecho á mi honra. 

— A pesar de todo eso, estoy en mi casa... 

. — ^Yo estaba en la mia, y allí fué usted para 
echar uña mancha sobre mi honor; pero dejemos 
esto, porque lo que yo he querido, lo que deseo, 
es probarle á usted que la honra puede perder- 
se si á uno se la arrebatan; pero que aun des- 
pues de perdida, es^ posible conservar la digr- 
nidad. 

—No pongo en duda la de usted, caballero. 

— No niego que mi pobre hija, tentada por el 
demonio de la vanidad, se habia extraviado; pero 
sus exíravíos no eran criminales. Usted compren- 
dió que era muy fácil explotar las debilidades de 
mi hija, y las explotó sin pensar que heria de 
muerte á un desgraciado, que no tenia otro pa- 
trimwiio ni otra dicha que su honradez, y que, 
por conservar esta inmaculada, hnbia trabajado 
toda su vida, habia hecho todos los sacrificios 
imaginables, habia aceptado todas las privacio- 
nes y se habia resignado con todas las desgra- 
cias. Descargó usted el golpe terrible, y con la 
conciencia tranquila se ocupó usted en buscar la 
dicha por, otros medios. Su víctima de usted pidió 
reparación, recordando promesas y juramentos, 
porque no creía que fuese perjuro el que tanto 
se envanecía con su honor; pero usted creyó que 
á nada estaba obligado, porque sq. trataba de 

16 
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una pobre majer que nada representaba en el 
mundo; la habla usted deshonrado^ había usted 
contraído una deuda, y queriendo pagaria como 
buen caballero, tasó usted la honra de toda una 
familia en mil duros... lOh!... 

Relumbraron como dos carbunclos- los ojos de 
don Pascual, y temblando convulsivamente ¿ im- 
pulsos de la ira, acercóse lüás ¿ Saavedra, y afia- 
dio con sarcástico tono; 

— Sí, pagando la deuda no tenia nadie dere^ 
cho á poner en duda que es usted un^ hombre 
bien nacido, un caballero, y que abriga usted un 
corazón grande y noble. 

Alfredo, á pesar de toda su audacia, no se 
atrevió á levantar la cabeza. 

El anciano, con voz ahogada por el coraje, 
prosiguió diciendo: 

—Y el miserable que hace eso con una .mu- 
jer indefensa y con un viejo débil, el que asi es- 
carnece la virtud, abusa de la inocencia, expió- 
la las debilidades y se burla de todo lo que es 
más respetable, de todo lo que es sagrado; el mi- 
i^^erable que mancha el honor de una familia pa- 
ra satisfacer im capricho, un impuro deseo; el 
que se atreve á tasar el valor de e^a honra y el 
reposo, y hasta la vida de un honrado padre, se 
ofende luego, y se levanta airado y amenazador 
porque le llaman cobarde. 

—¡Oh!... 
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—Poco viviré, porque la herida ha sido mor- 
tal; pero quiero que mi conciencia esté tranqui- 
la; quiero probar que si la cobardía de usted me 
ha deshonrado, no he perdido el noble sentimien^ 
to de la dignidad. 

— Basta, basta; — murmuró Alfredo con voz 
ronca^ 

—Hoy mismo quedará hecha la renuncia de 
mi empleo. 

— Pero... 

— Y en cuanto al precio de la honra de mi 
hija, que es mi honra... ¡Oh!... 

El infeliz don Pascual sacó los mil duros en 
billetes, y con fuerza convulsiva los arrojó al ros- 
tro de Saavedra. 

Rugió este como el león cuando se siente 
herido. 

Volvió ¿ ponerse en pié. 

Centellas se escaparon de sus ojos. 

Sus mejiUas hablan enrojecido como si fuese 
á brotar la sangre. 

— Yo,— gritó don Pascual, — el infeliz que na- 
da representa en el mundo y que nada vale , el 
aneiAno]^débil, he tenido bastante valor pia*a sellar 
las mejillas del miserable que manchó mi honra. 

— :¡Salga usted, salga usted!— exclamó Alfre- 
do, sin poder apenas contenerse. 

Empero don Pascual cruzó los trazos, irguió 
la cabeza y dijo: 



■■^i« 
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— Aquí estoy... Puede usted teugarse... Aquí 
estoy , porque el valor me sobía para aceptar por 
completo la responsabilidad de mis acciones... 
¿Por qué se detiene usted?... Le he ofendido gra- 
vemente, está usted en su casa, y tiene derecho 
hasta para matarme... íOh!..! pero en estos mo- 
mentos es usted el que ha de temblar, porque á 
mí no ^ay nada, absolutamente nada que pue- 
da infundirme terror. Cuando la vida es un tor- 
mento insoportable, no es posible tener miedo, 
usted espera gozar, y yo no espero más que su- 
frir... Una sola cosa habia que me hiciese agra- 
dable la existencia: la satisfacción de mi pro- 
pia honradez, el amor de mi pobre hija... ¡Ah!... 
cuando sea usted padre... 

£1 infeliz anciano empezaba á perder las fuer- 
zas, y tuvo que interrumpirse. 

Después de algunos momentos, y con voz que 
parecía llevarse tras sí el alma, exclamó: 

—¡Pobre hija mia!... Yo no tenia en el mun- 
do más que mi hija, y usted abusó dé su ino- 
cencia; la colocó usted en la pendiente que ha 
de llevarla hasta el fondo del abismo, y ya no 
hay poder humano que la detenga, porque dado 
el primer paso dará el último, porque la deses- 
peración la ha trastornado... ¡Pobre hija ínia!... 
¡Hija de mi alma!... 

Desapareció la ira de Alfredo, y empezó á 
sentirse conmovido. 
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No, no era posible mirar con indiferencia el 
dolor de aquel padre infeliz. 

Ya. que otra cosa buena no hiciese, quiso Saa- 
vedra dirigir algunas palabras rfulces y cariño- 
igas al anciano; pero este, recobrando por un mo- 
mejito la energía, retrocedió y dijo: 

—Hemos concluido... Ahora duerme la con- 
ciencia de usted, pero algún dia despertará. 

T haciendo grandes esfuerzos para sostener- 
se, salió. 

Largo rato pasó antes de que Alfredo pudiera 
desaturdirse. ' 

— ¡Oh!,.. Ese hombre... me ha impresionado 
no sé cómo... Pero nada puedo hacer..; Me ame- 
naza con mi propia conciencia... ¿Pues es mia 
la culpa, si su hija ha sido, débil?... Me parece 
que doy á este asunto una importancia que no 
tiene. ¿Qué es esto más que una calaverada co- 
mo otra cualquiera?... Digno es de consi4eracion 
y lástima el padre; pero bien sabe Dios que no 
he querido Jiacerie mal alguno, sino, por el con- 
trario, beneficios. ¿Quién habia de creer que tu- 
viese la energía que ha demostrado?... Y asegu- 
ra que va á dejar el empleo, y como no puede 
dejarlo á medias , es decir , como no puede re- 
nunciar la pa];te que á mí me debe, se quedará 
sin nada, y tras la deshonra sufrirá la miseria... 
jOh!... eso no, eso no, pues á pesar de mis ca- 
laveradas, no soy un miserable, como me ha di- 
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cho, no lo soy, pueer algo noble qneda en mi 
alma. 

Llamó Alfredo á sn mayordomo, y le dijo: 
—Recoge esos billetes, y ahora mismo corre 
y entrégalos al gobernador para que los distri- 
buya come mejor le parezca en los estableci- 
mientos de beneficencia, y ten cuidado de no pro- 
nunciar mi nombre, porque no quiero que se se- 
pa quién hace la obra de caridad. 
El criado obedeció. 
Entonces le ocurrió á Saavedra decir: 
—¿Y mi hijo?... Porque supongo que ya soy 
padre... Ni siquiera lo ha nombrado don Pas- 
cual... ¡Oh!... no, no abandonaré á esa. criatura 
inocente, que debe la existencia á mis locuras. 
Nos parece que las locuras de Alfredo hablan 
acabado, pues por más que él se esforzase para 
desentenderse de su conciencia, no era posible 
que est» dejase de atormentarlo. 






CAPITULO XX 



Bonacha iie explica con su mujer 



Don Pase aal cumplió su propósito, y reuuü- 
eió el destino. 

La renuncia, como era consiguiente, fué 
aceptada. 

Guando ya no tenia remedio, fué cuando Bo- 
nacha dijo á su familia que se habia quedado 
sin empleo. 

Mostrando tanta firmeza, compensaba la de- 
bilidad de toda su vida. 

Su esposa, dejándose arrebatar por la ira. 
acusó y reconvino con las más duras palabras al 
pobre anciano. 

La hija también puso el grito en el cielo, 
porque abrigaba la esperanza de casarse con 
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Juanito, y que este viviese á costa del suegro 
mientras otro recurso no había. 

La situación era en verdad bien crítica. 

Cesante el padre, cesante el futuro marido, 
¿qué iba á suceder? » 

Si al menos uno de los dos hubiera contado 
con el recurso del empleo, no, se habrían apura- 
do tanto, ni la madre ni la hija. 

Esta podía otra vez trabajar; pero cosiendo 
diez ó doce horas diarias, apenas g-anaria una 
peseta, con cuya cantidad no había ni para cu- 
brir la sexta parte de las atenciones, y eso con- 
tando vivir muy modestamente, con esa modes- 
tia que se parece mucho á la miseria y que casi 
no es vivir. 

-—¿Te has propuesto,— decía furiosa la espo- 
sa de Bonacha,— te has propuesto matar de ham- 
bre á tu familia? 

Don Pascual sonrió; pero no con la candidez 
que lo hemos visto sonreír otras veces, sino con 
una expresión indefinible. 

— ¿No has pensado que tienes la obligación 
de mantener ¿ tu familia? 

—Sí. 

— Pues ahora veremos cómo se hace el mi- 
lagro. 

— Muy sencillamente. 

—-Me picas la curiosidad, y quiero conocer 
el secreto. 
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— Miiriéndose, no es preciso comer,— dijo don 
Pascual. 

—¡Pascual, Pascual!... 

, — Todas las necesidades,— dijo con dulzura 
el hombre bonachón,— concluyen en la sepul- 
tura. 

— Si no te has vuelto loco, quieres hacernos 
perder el juicio. 

— ¿Os infunde miedo la muerte? 

— Más vale que calles, porque se me apura 
la paciencia... 

—Te probaré que no estoy loco,— repuso Bo- 
nacha. 

—Si la prueba consiste en alguna de tus ne- 
cedades... 

— Puesto que te empeñas, será. Toda mi vi- 
da, y particularmente contigo, he sido débil: 
ahora me habia propuesto demostrar energía; 
pero por i^na sala vez, hoy no más, seré débil 
como siempre lo he sido. 

—No te comprendo, y en cuanto á tu debi- 
lidad... 

— Te;i alguna paciencia, que voy á expli- 
carme. 

— Lo deseo, 

Don Pascual le dijo ¿ su hija: . 

—Vete. 

— ¡Que me vayal... 

—Si, yo te lo mando. 



f- 
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—¿Y por- qué ha de irse? 

—Porque no quiero que oiga lo que voy á 
decir. 

— Pero... 

— ^Paca, te he mandado salir,— replicó impe- 
riosamente don Pascual. 

Su hija tembló y obedeció. 

Arrepintióse la madre de haber provocado 
aquellas explicaciones, porque comprendió lo 
que debia suceder. 

Cuando marido y mujer quedaron solos, el 
rostro del primero cambió, volviendo á ser el 
mismo hombre á quien hemos visto ya frente ¿ 
Saavedra, y provocando la cólera de este. 

—Pascual,— dijo tímidamente la esposa,— tú 
estás trastornado... 

—Tal vez. 

—Sin duda tu salud... 

—Es buena. 

— No quiero que te incomodes, porque si caes 
enfermo será peor. Reconozco qíie me he dejado 
arrebatar; pero es tan triste nuestra situación... 

—Calla y escáchame. 

—Te veo tan alterado que... 

—No perderé la calma, descuida. 

— Mafiana hablaremos... 

—Ha de ser ahora. 

—Obedezco y te escucho. 

—Si toda tu fortuna, tu dicha, tu porvenir, 
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consistiese en una joya que con ciega confianza 
depositases en manos de un amigo intimo, de 
un pariente... 

—Pascual, Pascual,— interrumpió temblando 
la descuidada madre. 

— Y si esa persona, en vez de guardar cui- 
dadosamente el depósito... 

— ^Basta, basta. 

— Mi hija era mi única felicidad; mi honra, 
era mi ánico tesoro... • 

No se necesitaban más explicaciones. 

La esposa de don Pascual, anonadada, cayó 
de rodillas, cruzó las manos y exclamó: 

—¡Perdóname, perdóname!... 

— Yo te he perdonado; pero es menester que 
también te perdone Dios y que te perdone tu hija. 

— iCompadéceme, esposo mió!... 

—Ahora levanta la voz, pregúntame por qué 
he dejado ese empleo que debia á la protección 
del miserable que nos ha deshonrado; pregúntame 
con qué 'hemos de cubrir las necesidades de la 
vidav y por último, dime si todavía te espanta la 
muerte. 

Un raudal de lágrimas corrió por las meji- 
llas de la esposa de don Pascual. 
. La infeliz no pudo articular una sílaba. 

— Si no tenemos que comer, moriremos sin 
exhalar una queja, que ya que hemos perdido 
la honra, debemos siquiera conservar la digni- 



'm 
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dad. Hace tres dias que arrojé al rostro del mi- 
serable seductor los mil duros con que habia 
querido pagar n,uestro honor, con que habia que- 
rido cicatrizal* las heridas abiertas en mi alma. 
Y le llamó cobarde y le hice temblar, y volví 
á mi casa con Ja concioQcia tranquila. 

—¡Mátame, Pascual, mátame!... 
' — Te matará la conciencia con tormentos los 
más horribles.. 

—¡Dios miol 

— Ahora quiero saber lo que habéis hecho con 
la criatura inocente que debia su existencia á 
vuestras debilidades. 

—Esa criatura ha muerto. 

—¡Que ha muertol 

—Mira. 

La esposa sacó una carta, que aun no hacia 
dos horas que habia recibido, y en la que le 
participaban que la tierna criatura habia dejado 
de existir, á pesar de los cuidados de su honrada 
nodriza. 

— ¡Hó aquí con cuánta facilidad,— murmuró 
don Pascual/- resuelve la muerte las situaciones 
más difícilesi Dios lo ha dispuesto asi; pero... 
¡ah!... siento no haber podido estampar un beso 
en la frente pura de ese ángel, porque al fin 
era el hijo de mi hija; era... 

No pudo proseguir, porque la voz se ahogó 
en su garganta. 
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Trascurrieron algrunos minutos, durante los 
cuales no se percibió otro ruido que el de los 
sollozos de la esposa de don Pascual. 

Este rompió al fin el silencio para decir: 

— Nuestra hija piensa casarse con un hombre 
honrado, quiere engafiar al que de buena fe le 
ofrece su ternura y deposita en ella su honor... 

— Exageras, Pascual. 

— ¡Que exagerol... 

— ^Mientras nuestra hija sea una esposa fiel, 
de nada podrá quejarse Juanito. Lo pasado pasó, 
y así como ella no le pide cuentas de* lo que ha 
podido hacer antes de casarse... 

—No- prosigas. 

—Reflexiona bien... 

—Nuestra hija va á cometer otra falta, qui- 
zá más grave que la primera; pero* no le pondré 
obstáculos, porque no quiero ser responsable de 
gu suerte. 

—Ya que se le presenta esa proporción... 

— Hemos concluido. 

Y no quiso escuchar más el desgraciado Bo- 
nacha, sino que tomó el sombrero y salió. 

No necesitó preguntar Paquita para saber lo 
que había sucedido, pues curiosa en demasía, 
habia estado escuchando. 

Con el rostro lívido y descompuesto se pre- 
sentó la joven á su madre. 

—¡Todo lo sabe! — exclamó esta. 
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f 

Paquita no quiso seguir la conversación. 

Ya ves, lector, de lo que es capaz un hombre 
como Bonacha. 

Esas criaturas que parecen débiles, son las 
más fuertes en ciertas situaciones. 



'>, 



CAPÍTULO XIX 



Alfredo se empefta en hacer lügó bueno 



Un mes había pasado. 

Eran las tres de la tarde. 

Disponíase á comer dofia Bobusti^na^ cuando 
sonó la campanilla y se presentó su sirviente^ 
dicíéndole: 

— Un caballero quiere verla ¿ usted. 

—¿No lo conoces? 

—Dice que se llama don Alfredo de Saavedra* 

—¡Don Alfredo!... 

—Y es muy gruapo y muy elegante... 

—Que entre» que entre,— dijo la viuda sor- 
prendida. 

Alfredo se presentó, salu<lando con la deli- 
cadeza que á su clase convenia, y diciendo des- 
pués: 
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— Señora, hay aituaciones en que es preciso 
apelar á supremos recursos.. 

— CJaballero... 

—Ante todo le pido á usted perdón, y le su- 
plico... 

—Si en algo puedo serle útil... 

— Para pedirle un fervor he venido. 

— Pues ya escucho. 

— Supongo que conoce usted los secretos de 
la familia Bonacha. 

— ^í, conozco todas las desgracias de esas 
criaturas. 

—Así me evito el disgusto de entrar en ex- 
plicaciones enojosas, tanto más enojosas para mí, 
cuanto que tengo que reconocer que soy culpa- 
ble; pero crea usted que estoy bien castigado 
Coü mí piropia conciencia, y que ya no puedo ser 
completamente dichoso. - 

—Aún tiene remedio el mal. 

— En su menor parte. 

— ^La infeliz Paca... 

—Ya sé que piensa casQ^rse, y yo, sin men- 
gua de mi honor, no puedo dejar de ser esposo 
de la hija del conde de Romeral. 

— ^Pues si acaso intenta usted indemnizar con 
dinero á esa pobre familia... 

— No, porque ya una vez con el dinero ha te- 
nido valor para azotarme el rostro ese anciano 
que tan débil parece. 
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— Eutonces .. 

— ^Don Pascual dejó. su empleo, y yo he sido 
causa indirecta de que se quede también sin re- 
cursos para vivir ese joven que ha de casarse 
con Paquita. 

— Si les ofrece usted un destino... 

—No se lo ofreceré; pero lo necesitan, y si 
usted quiere ayudarme, hará á esos desgraciados 
un gran benefíek) y trajaquillzará mi conciencia 
en cuanto es posible que se tranquilice. 

—No comprendo... 

—Está usted bien relacionada. 

— Es cierto. 

—Nada tendría de particular que encontrase 
usted á uno de los que fueron amigos de su di- 
funto esposo. 

— Y algunos de ellos han hecho gran fortu- 
na, — dijo doña Bobustiana. 

—Ese amigo imajginario pudo deber la vida 
á su esposo de usted. 

—Ahora entiendo. 

—Es agradecido... 

—Si, pone á mi disposición su influencia, y 
yo le pido un empleo para Bonacha y otro para 
Juanito. 

— T será usted la marina, y el regalo cou^ 
sistirá en las dos credenciales... 

— No necesito más explicaciones. 

— ^¡Puedo contar con el auxilio de usted? 

17 



258 Ul gbntb cubsi 

—Sí, caballero, porque para hacer im benefi- 
cio no debe nadie vacilar. 

— ^Gracias, señora, gracias. 

— Por supuesto, que es menester que no se 
sospeche la verdad , porque mi amigo Bo- 
uacha... 

— ^Lo conozco demasiado bien.- 

—Estamos de acuerdo. 

—Ahora si usted quisiera decirme... 

—¿Qué? 

—¿Y mi hijo? 

—Hay un ángel m¿8 en el cielo. 

—¡Oh! 

—Dios lo ha dispuesto asi. 

La conversación no podia prolongarse. 

Revelando en el semblante profunda tristeza, 
púsose en pié el joven, ofreció la diestra á la 
viuda, y le dijo: 

—Señora, no habian e!cas:erado al hablarme 
del noble corazón y de la clarísima inteligencia 
de usted. 

—Caballero... 

—Si se me presentase la ocasión de prestarle 
á usted algún servicio, me consideraría feliz. 

^Nada valgo, nada puedo... 
. —Vale usted mucho, señora,— dijo Alfredo. 

T saludando como hubiera podido saludar ¿ 

una duquesa, salió. 

—Lo cortés no quita á lo valiente, — dijo la 
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viuda cuando estuvo sola. — Este hombre ha he- 
cho una cosa muy mala; pero hay que reconoccir 
que es muy fino, que tiene mucho talento y... 
¡qué bella figura!... ahora no me sorprende que 
Paquita perdiese la cabeza por él, porque, la ver- 
dad, si yo me hubiese encontrado en el lugar de 
Paquita... ¡ay!... 

Suspiró la viuda, y se consoló pasando la ma- 
no por el lomo á Mbriúo. 

Desde aquel mismo día empezó doña Robus- 
tiana á preparar el terreno, y lo hizo ^on tsmta 
habilidad, que nada sospechó el señor de Bona- 
cha, aunque vivia muy sobreaviso. 

Siguió la viuda dando noticias del estado del 
asunto, y repitiendo las palabras de su imagina- 
rio amigo. 

Después de quince dias volvió Alfredo á pre- 
sentarse á la viuda, y le entregó dos credenciales 
que daban derecho al mismo sueldo , á doce mil 
reales, la una para don Pascual y la otra para 
Juanito. 

— Señora,— dijo Saavedra,— más hubiera pedi- 
do por mi voluntad y más me hubieran dado; 
pero he temido infundir sospechas. 

—Ha procedido usted con mucho acierto. 

— Cuando pasen algunos meses, podrá usted 
acudir nuevamente á su amigo, y se mejoraráJa 
suerte de esa familia, en la inteligencia de que 
mientras yo represente algo en la sociedad y 
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usted quiera ayudarme, irá ascendiendo el es- 
poso de Paca liasta ocupar un puesto distingui- 
do. No puedo hacer más. 

— A pesar de la falta que ha cometido usted , 
hay que reconocerle nobleza de sentimientos y 
una' delicadeza bien rara. 

—Usted nada necesita; pero si "tiene algfun 
otro amigo á quien favorecer^ aproveche usted 
la ocasión, pues ahora los ministros me servirán 
en cuanto yo les pida, y no sabemos lo que po- 
drá suceder mañana si hay cambio político. 

Asi doña Robustiana, sin saber cómo, se en- 
contró hecha mujer de gran influencia. 

Si el mundo hubiese visto cómo la trataba 
Alfredo, no habría podido adivinar la causa. 

Los agraciados recibieron las credenciales. 

Juanito quiso casarse inmediatamente. 

¡Infeliz! 



J 



EPILOaO 



Habia trascurrido, un año desde los áltímos 
sucesos que Uemds referido. 

Juanito se consideraba el hombre más dicho- 
so del mundo, y la verdad es que no tenia mo- 
tivo para quejarse de su esposa. 

Esta cumplia sus deberes Con religiosa exac- 
titud, y creemos que los cumpliría siempre, pues 
en realidad no era mala. 

También Juanito era un excelente esposo, que 
se parecía algo á su suegro. 

Tenian un hijo, y esto lo consideraron una 
nueva felicidad, y además del hijo hablan con> 
seguido un ascenso , gracias á la protección de 
doña Robustiana del Peral. 

Don Pascual Bonacha no habia vuelto á re- 
' cuperar la alegría; su salud seguia quebrantan- 
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dose, y parecía que habían trascurrido diez años, 
según lo que se avejentaba. No debía vivir mu- 
cho, porque el tiempo no calmaba su dolor. 

La herida que había recibido era mortal, y 
forzosamente había de sucumbir. 

Su esposa estaba tranquila y gozaba, porque 
la bondad del marido de su hija permitió á la 
madre constituirse en jefe de todos. Ella dispo- 
nía sin contradicción, y no necesitaba más pa- 
ra encontrarse bien. 

Lo único que le desagradaba era que sus ami- 
gos le preguntasen por su nieto, que era lo mis- 
mo que llamarle abuela. 

La esposa de don Pasciial, según ya hemos 
visto, creiase todavía j(5ven, y si no tenia pre- 
tensiones de enamorar, parecíale que aiin podía 
ser mirada con agrado. 

Continuaban yendo á la tertulia de dofia Ro- 
bustiana, y esta presentaba siempre como mode- 
lo de esposos á Paquita y á Juanito. 

No sucedía lo mismo con la desgraciada Ade- 
la, pues Eduardo había dado fin al importe de 
todos los títulos de la deuda que tenia en su 
poder, y quiso luego que se vendiese la casa. 

Era forzoso que esta situación llegase, y llegó. 

No hay que decir que en las casas de juego 
había quedado la mayor parte de aquella fortu- 
na, adquirida en fuerza de tanto trabajo, de tan- 
ta honradez y hasta de muchas privaciones. 
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Por de pronto, quiso el tahúr justificar í\x 
conducta, diciendo que había emprendido algpu- 
nos negocios, y que en todos ellos había sido des- 
graciado, ya porque las circunstancisis no le fa- 
vorecieron, ya porque había sido víctima de la 
mala fe de criminales especuladores. 

Empero siempre resultaba lo mismo, es de- 
cir, que habían desaparecido nmchos miles de 
duros, que producían una renta respetable. 

Les era preciso cambiar de sistema de vida 
á las dos pobres mujeres, suprimiendo criados y 
todo aquello que no era • de absoluta necesidad^ 
puesto que ya no contaban con más que con los 
catorce ó quince mil reales que la casa producía. 

A pesar de todo esto, no se atrevió Adela á 
reconvenir á su marido. 

La infeliz sufría y callaba. 

Su madre perdió al fin la paciencia y tomó 
parte en el asunto, no solamente para decirlo que 
su hija callaba, sino para oponerse á que la ca- 
sa se vendiese ó hipotecase. 

Eduardo, con gran habilidad, hizo ver cla- 
ramente que con el importe de la finca podían 
salvarse los negocios perdidos, recuperando el 
capital y mucho más aún; pero dofia Cecilia re- 
plicó: 

— No entiendo de negooios ni de cuentas. 

— Pues como yo enjtiendo, los explico,— re- 
puso el esposo de Adela. 
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—Todos los bienes que dejó mi marido los 
adquirió después qjie nos casamos, y por consi- 
guiente la mitad de la herencia es mia. 

—Nadie lo niega. 

—La casa representa menos que esa. mitad, 
y por consiguiente me la apropio* y si esto no 
ts parece bien, puedes acudir á lo^ tribunales. 

—¡Yo acudir á los tribunales para una cues- 
tión de dinerof... Me considerarla deshonrado. 

—Pues, hijo, yo no me deshonro .por -guardar 
lo que es mió. 

—Si pudiera usted comprender... 

— Comprendo muy bien que estamos arruina- 
das, y no niego que tendrás un gran talento 

m 

para los negocios;, pero es lo cierto que muy bo- 
nitamente ha desaparecido un capital. Más valia 
que te hubieses ocupado en escribir versos como 
antes de. casarte y en llevar á tu mujer á paseo. 

— Señora, mi delicadeza no me permite se- 
guir esta discusión. 

— ¡T habla de delicadeza el que nos ha dejK- 
do poco menos que sin recursos para comer!... 

—Si nos colocamos en el terreno de las ofen- 
sas... 

4 

—Estoy resuelta á decir las verdades, á gri- 
tar, á escandalizar... 

—Grite usted cuanto se le antoje. 

—No tenia usted sobrp qué caerse muerto. 

— Pero yo soy un caballero, mientras ustedes... 
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— íCaballero!... ¿Y el tió que estaba en Sali- 
da?... Nos ha engañado usted, ha cometido un 
abuso, nos ha robado,.. 

— Que mi paciencia se apura. * 

— 'Desde hoy mismo yo seré la dueña de la 
casa, y aquí nadie manejará el dinero mág que 
yo» y^no se obedecerán más órdenes quje las 
mías, y si no le conviene á usted así, buscará 
usted otros tontos que se dejen engañar. 

"-^Saldré de esta casa para no volver. 

— No cometeremos la torpeza de ir á buscario. 
' — Esta bien, señora: ya que usted adopta una 
resolución... 

—Puede usted hacer lo que bien le parezca, 
que para tener semejante marido, mejor está mi 
hija sin ninguno. ^ 

Por de proato aceptó Eduardo la nueva si- 
tuación, porque le quedaba el recurso de hacer 
uso del crédito que el dinero de su mujer le 
habia dado. 

Tomó, pues, algunas cantidades de conside- 
ración, que se disiparon lo mismo que todas. 

Bien pronto lo acosaron los acreedores, y más 
de una vez le amenazaron graves peligros. 

¿De dónde sacaria más dinero? 

Se apoderó de algunas prendas de valor que 
en la casa habia, como eran cubiertos y ófras 
alhajas, que es lo mismo que decir que se robó 
á si mismo. 
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Dofia Cecilia se puso hecha uua furia y adop« 
tó las precauciones convenientes para que no 
se repitiesen estos abusos. 

Eduardo U^gó al periodo de la desespera- 
ción, término inevitable de la vida de estos hom- 
bres. 

No podia retroceder al punto de partida de 
su existencia, y sobre todo era insoportable el 
. sufrimiento que lo agobiaba. 

Nunca habia reconocido más ley que su ca- 
pricho, y no era posible qu^ se sometiese á su 
suegra. 

La pobre Adela, á quien no le hablan quedado 
más recursos que sus ruegos y sus lágrimas, 
llora y suplicó, pero inátilmente. 

Un vértigo arrastraba á Eduardo, y era im- 
posible detenerlo. 
. ¿Sufría como padre? 

Decia que si; pero su conducta desmentía sus 
palabras. 

Le hablaban de la triste suerte^que le espera- 
ba á su hijo, y se conmovía profundamente; pero 
algunos minutos después salia de su casa y se 
entregaba con furor á tocta clase de desórdenes. 

Cuando le faltó el dinero abandonó á Juana, 
ó más bien ella lo dejó por otro. 

Manolo, comprendiendo al fin la verdad, vol- 
vió la espalda para siempre á la que Ij^bia que- 
rido tan de veras. 
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Acostumbrada á la holganza, ni siquiera vol- 
vió á pensar Juana en ponerse á servir. 

No habia hecho ahorros^ porque esta clase de 
mujeres gastan cuanto tienen. 

Su segundo amante la dejó también. 

Llegó para la joven el espantoso dia de lá 
miseria. 

Vendió sus ropas y adornos. 

Al fin no tuvo que vender. 

Su belleza se ^abia marchitado. 

Sintió los tormentos del hambre, y entonces 
aceptó las proposiciones de una amiga suya, 
hundiéndose para siempre en el lodazal de loa 
máá repugnantes vicios. 

Su existencia debía concluir en el hospital. 

Viendo Eduardo queno intimidaba á su sue- 
gra con amenazas, hizo indicaciones para que 
comprendiesen que intentaba quitarse la vida. 

Tampoco este sistema le dio el resultado que 
deseaba. 

— Cuando quieras,— le decía dofía Cecilia, — 
puede&r matarte; porque mi hija estará mucho 
mejor viuda que casada contigo. 

—Se verá usted perseguida por mi sombra. ♦ 

—Mejor es que me persiga una sombra que 
el hambre. 

Eduardo se dedicó entonces á trazar planes, 
que es la ocupación favorita de todos los desocu- 
pados. 
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Al fin decidió ir á buscar la fortana en Amé- 
rica. 

En vano intentó su esposa disuadirlo de este 
propósito. 

Necesitaba el tahúr dinero para emprender 
el viaje; ]^ero doña Cecilia le dijo: 

'— Biiscalo. 
. El miserable se dijo un dia: 

—Nada conseguiré de estas mujeres. 

T desapareció sin que pudiera averiguarse su 
paradero. • 

Entonces fué cuando Adela pensó que hubie- 
ra podido ser dichosa con un hombre trabajador^ 
y honrado como su padre. W 

¿Y Alfredo? 

Se habia casado con la hija del conde. 

Sus amigos decian: 

—Está desconocido Saavedra. 

Efectivamente, su carácter habia cambiado.. 

Semejante cambio lo atribuian todos al casa^ 
miento; pero se equivocaban. 

Alfredo no era tan dichoso como' pudo 'ser. 

De vez eu cuando' lo atormentaba su con- 
ciencia. 

Si por casualid id se encontraba alguna vez 
con Juanito, este levantaba la cabeza con mu- 
cho orgullo, mientras decía para si: 

~^Ya está viendo esa gente que para nada 
necesito su protección. 



LA GBNTB CUBSI • 269 

¿Qué hubiera pensado sí le dijesen que el pan 
que comía lo debía á su antiguo rival? 

¿Y qué le hubiera sucedido al conocer los 
motivos que para protegerlo tenia el que le dis- 
putó el corazón de Paca? 

La candidez de Juanito era verdaderamente 
lastimosa. 

Doña Robustiana del Peral continuaba lo mis- 
mo que siempre, y tenia ya en proyecto otras 
tres bodas, que debían hacer felices ó desgracia- 
das á tres de las jóvenes que formaban su ter- 
tulia. 

La extensión de este libro no nos ha permi- 
tido dar á conocer á la gente cursi que liay en 
otras clases de la sociedad; pero ocasión ten- 
dremos para presentarlas, penetrando en su vida 
intima y levantando el velo que cubre muchos 
misterios. 

Pobres mujeres, para vosotras he escrito es- 
te libro: no olvidéis las provechosas lecciones que 
encierra, y preferidlo todo antes que el. ridículo, 
teniendo presente que cuando los pobres no ol- 
vidan la dignidad, son tan respetados como los 
ricos. 
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